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SYNTHESE II — CE QUE TAERTICAULLE EST TAERTICAULLE

[. Ce que Manger dit de Taerticaulle
Il existe un Scribe de Cuivre des Archives de la Banque dont j'ai lu les travaux avec une
attention que je réserve habituellement aux rapports de credit des grandes maisons.

Son nom est Syrven Aulthar. I est d'Ethérée. Il a voyagé onze Spirales a travers les trois
royaumes en 1190 AP pour documenter leurs traditions culinaires — mission qu'il a
abordée, selon ses propres mots, comme il aborde n'importe quel mandat de la Banque.
Avec un cadre clair, un délai raisonnable, et I'attente que le résultat serve a quelque chose
de concret.

Il pensait documenter des faits. Il a trouvé autre chose.

Ce que Aulthar a compris en onze Spirales — et que quinze ans passés a consigner des
dettes ne lui avaient pas appris — c'est que Taerticaulle mange comme elle croit. Comme
elle prie. Comme elle contracte.

Voolaeris mange comme elle jure. La Chevre des Crétes rotie est servie sans assiette, avec
les mains, assis face au vent. Le Vent est convive. Manger a Voolaeris c'est inclure dans le
repas ce qui dépasse les convives humains — la béte, la roche, le courant d'air qui porte
les parfums du Lichen d'Aerion. Aulthar note qu'il a compris ce soir-1a pourquoi Voolaeris
n'a pas besoin de contrats écrits pour que ses pactes tiennent. Je lis cette observation
avec la géne professionnelle qu'elle mérite — et avec la reconnaissance que cette géne est
exactement la bonne réponse.

Hishmaer mange comme elle pense. La Morue des Roches séchée selon un nombre de
jours calculé selon la saison, la direction du courant et I'humidité ambiante. Des registres
de séchage qui remontent a des générations. Ce n'est pas de la superstition — c'est de
l'observation accumulée appliquée a l'art de nourrir. Aulthar note que le cuisinier qui lui a
expliqué la recette a utilise des unités de mesure qu'il n'avait jamais rencontrées. Il les a
consignées. Il ne les a pas encore toutes comprises. C'est la phrase la plus hishmaerienne
de tout son document.

Ethérée mange comme elle contracte. Le Haren d'Argent saisi sur pierre chaude, frotté
de sel de la Cote d'Or-Léger, accompagné d'Algues d'Argent séchées telles quelles. Un
repas qui ne demande rien sinon d'étre présent et d'avoir faim. Aulthar a mangé ce plat
des centaines de fois sans jamais le regarder. En rentrant d'onze Spirales de terrain il l'a
regardé pour la premiere fois.

Je note cette progression avec attention. VOolaeris lui a appris que nourrir est un
serment. Hishmaer lui a appris que nourrir est une méthode. Et Ethérée — ses propres
terres — lui a appris que nourrir est une mémoire.

Ce que ces trois formules disent ensemble c'est que Taerticaulle est un continent dont les
trois royaumes mangent avec la méme philosophie qu'ils pensent, qu'ils contractent et
qu'ils vivent. Il n'y a pas de friction entre la table d'Ethérée et ses archives. Pas de
contradiction entre le repas de Hishmaer et ses laboratoires. Pas de rupture entre la
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Chevre des Crétes de Voolaeris et ses serments totémiques.

Taerticaulle est cohérente jusqu'a la table. C'est peut-étre ce qui la distingue le plus
profondément des deux autres continents — Northern mange pour tenir debout dans un
monde difficile, Aedoera mange pour cultiver ce qu'elle veut devenir, Taerticaulle mange
pour confirmer ce qu'elle est déja.

La table comme contrat le plus ancien. Aulthar I'a compris en onze Spirales. J'aurais di le
formuler depuis longtemps.

II. Ce que Porter dit de Taerticaulle
Le Codex des Traditions Vestimentaires, compilé en 780 AP par le Bureau des Mémoires
Continentales, formule en synthése finale ce qu'un homme d'Ethérée aurait tendance a

passer sous silence.

Voolaeris s'habille contre le vent — l'ajustement dit la survie avant le rang. Hishmaer
s'habille pour penser — la robe d'étude dit le savoir avant la noblesse. Ethérée s'habille
pour ne rien dire — la sobriété dit la confiance avant tout ornement.

Trois royaumes. Trois facons de porter la hauteur.

Ce qui me frappe davantage que les différences c'est ce qu'elles révelent sur la nature du
pouvoir a Taerticaulle.

Voolaeris encode le rang dans la qualité du cuir — la méme coupe pour tout le monde, le
vent ne fait pas de distinction entre les heures. Le noble voolaérisien porte exactement ce
que l'ouvrier porte — simplement tanné différemment. Ce n'est pas de 1'égalité. C'est une
hiérarchie que le corps de chacun connait sans que le vétement ait besoin de l'afficher.

Hishmaer encode le rang dans la couleur de la teinture et la finesse de la laine. Un Grand
Recteur de Brage s'habille comme un savant — simplement dans une laine que personne
d'autre ne peut se permettre, teinte dans des couleurs que peu de teinturiers savent
produire. La progression est visible mais subtile. Elle réecompense le regard attentif.

Ethérée encode le rang dans l'absence d'ornement. La veste grise des Sept Argentiers dit
— nous n'avons pas besoin de vous impressionner. Nous avons vos dettes dans nos

archives.

C'est la formulation la plus précise du pouvoir éthéréen que ce codex ait produite. Le
pouvoir a Ethérée n'a pas besoin d'étre visible pour exister. C'est vrai pour les vétements.
C'est vrai pour les archives. C'est vrai pour les routes commerciales qu'on ferme
silencieusement a ceux qui déplaisent a la Banque.

Il y a une chose dans ce codex que je lis avec une attention particuliere. Le médaillon
totémique des Cavaliers-Griffons — une plume unique d'un griffon vivant spécifique,
enchassée dans un cadre de métal. Deux Cavaliers n'ont jamais le méme. Dans un
continent ou tout est sobre, neutre, fonctionnel — c'est le seul ornement irremplacable.
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La seule piece de vétement que personne ne peut dupliquer et que personne ne peut
acheter.

Et la Chaine des Argentiers qui appartient a la fonction et non a I'homme. Le pouvoir
survit A ceux qui le portent. C'est Ethérée en une piéce de vétement.

III. Ce que Croire et Douter dit de Taerticaulle
Je dois écrire cette section avec la précision que ma position impose — et avec une
honnéteté qui ne me sera pas nécessairement confortable.

Je suis Précepteur d'Or de la Banque Ethérée. J'ai accés aux archives des quatre
premieres Spheres et a certains documents des Cavernes de la Spirale sur mandat
exceptionnel des Sept Argentiers. Ce que je vais dire ici ne trahit pas ces archives. Mais il
les lit depuis la distance de quelqu'un qui a passé assez de temps a les étudier pour avoir
appris a distinguer ce qu'elles disent de ce qu'elles taisent.

Le préambule du Codex des Schismes dit quelque chose qui ne ressemble a aucun
document équivalent produit par les institutions des deux autres continents. Pas de
doctrine théologique a défendre. Pas d'autorité religieuse a préserver. Les sanctions ici
ne sont pas des condamnations doctrinales — elles sont des retraits de crédit. Des
fermetures de routes commerciales. Des exclusions du systeme économique continental.
Et puis cette formule — « c'est tout ce que la Banque Ethérée peut faire. C'est, dans la
plupart des cas, suffisant. »

C'est la forme la plus honnéte de puissance limitée que j'aie lue dans un document officiel
de Taerticaulle.

Mais ce que ce registre doit nommer avec la méme honnéteté c'est la contradiction
fondamentale que le Codex des Schismes lui-méme nomme et que la Banque n'a jamais

entierement réfutée.

Les Refusants ne sont pas théologiquement faux. Ils ont pris la doctrine du Vent jusqu'a sa
conclusion logique — si le Vent est la liberté absolue, si un souffle ne peut pas étre
possédé, alors une dette envers le Vent n'est pas identique a une dette envers la Banque
Ethérée et les deux choses ne sont pas équivalentes quoi que la Banque prétende.

Et la Banque ne répond jamais directement a cet argument. Elle ignore les communautés
refusantes tant qu'elles restent isolées et économiquement marginales. Elle complique
silencieusement l'acces aux routes commerciales et aux services bancaires de ceux qui ne
commettent aucune violation formelle des Lois Ethérées mais qui pensent autrement.

Ce que le Codex des Schismes d'Aedoera disait — « nous pouvons contraindre mais
choisissons parfois de ne pas le faire » — a son équivalent a Taerticaulle. La Banque
Ethérée peut sanctionner économiquement mais pas théologiquement. Et elle choisit
parfois de sanctionner économiquement ceux qui ne violent pas les Lois mais qui
questionnent leur légitimité.
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C'est la troisieme forme de pouvoir limité des trois continents. Northern nomme sa
faiblesse. Aedoera nomme son pragmatisme en privé. Taerticaulle nomme sa
contradiction — et la conserve dans ses archives les plus secretes sous forme de fragment
anonyme.

« Le Vent ne doit rien a personne. Pas méme a ceux qui prétendent en garder la mémoire.
»

Ce fragment est conserve dans les archives privées des Sept Argentiers. IIs l'ont archivé.
IIs ne I'ont pas détruit. Je ne sais pas si c'est de la sagesse ou de I'arrogance. Je penche
pour les deux simultanément.

IV. Ce que Penser dit de Taerticaulle
Le préambule du Codex des Traditions Philosophiques dit — « Taerticaulle ne joue pas.
Elle ne commémore pas. Elle ne performe pas devant un public. Elle pense. Seule, en
altitude, dans le vent. »

C'est la formulation la plus précise du continent que j'aie lue dans un document source.
Elle vient d'un codex philosophique et elle dit quelque chose qu'aucune synthese n'avait
encore formulé directement — Taerticaulle pense différemment non pas parce qu'elle est
plus intelligente ou plus sage que les autres continents mais parce qu'elle pense depuis
des conditions physiques que les autres n'ont pas. L'altitude. Le manque d'air. Le vent qui
emporte les mots avant qu'ils ne soient prononcés jusqu'au bout.

Ce que les six courants philosophiques ont en commun c'est leur ancrage dans
l'expérience corporelle.

L'Ecole du Choix Partagé nait du moment ou un griffon s'approche et choisit — et de la
question qu'un ancien Cavalier-Griffon s'est posée apres la mort de son griffon. Pas une
question abstraite sur la liberté. Une question personnelle et précise sur ce qui s'était
passé le jour du lien.

L'Ecole de la Perspective Juste nait d'une observation que tout habitant de Taerticaulle a
faite — que ce qu'on voit depuis les airs n'est pas la méme chose que ce qu'on voit depuis
le sol. Ce n'est pas une métaphore épistémologique. C'est une réalité physique que les
Cavaliers-Griffons et les savants de Brage vivent quotidiennement.

L'Ecole du Souffle Libre nait dans les couloirs d'Ethérée parmi des Scribes de Cuivre qui
passent leur vie a gérer les dettes des autres — et qui finissent par se demander si leur
propre souffle est libre. La philosophie la plus politiquement sensible de Taerticaulle est
née du vertige professionnel d'hommes trop proches du systeme pour ne pas voir sa

contradiction.

L'Ecole du Vent Sans Trace nait d'une observation que tout habitant de Taerticaulle a
faite au moins une fois — le vent passe, change tout ce qu'il touche, et ne laisse rien qu'on
puisse saisir. Un continent dont l'institution principale archive tout et oublie rien se
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demande si archiver est une valeur ou une obsession. C'est une autocritique culturelle
rare.

L'Ecole du Seuil nait & Hishmaer d'une expérience physique documentée — en montant
trop haut I'esprit commence a mal fonctionner. On voit des choses. On pense des choses
qui semblent profondes et qui ne le sont peut-étre pas. C'est la plus humble et la plus
difficile des cinq philosophies — un continent de savants qui reconnait que la curiosité
n'est pas une vertu sans limite.

Je note ici une distinction que je dois formuler clairement pour ne pas créer de confusion
dans I'esprit de celui qui lit ces deux continents ensemble. L'Ecole du Seuil de Hishmaer
et I'Ecole du Savoir Libre née a Hishmaer mais influencant Aedoera posent des questions
adjacentes mais fondamentalement différentes. L'Ecole du Savoir Libre demande — le
savoir encadré par les institutions trahit-il sa propre nature ? L'Ecole du Seuil demande —
y a-t-il un point au-dela duquel I'esprit humain lui-méme ne peut plus produire de
comprehension réelle ? L'une remet en question les institutions. L'autre remet en
question l'esprit. Ce n'est pas la méme question.

V. Ce que les Mots disent de Taerticaulle
« Le vent décide. »

C'est l'expression la plus courte et la plus complete du registre. Elle dit tout ce que
Taerticaulle est en trois mots — ce qui échappe au contréle humain n'est pas une défaite,
pas une injustice, pas une anomalie. C'est la nature des choses. Le Vent décide. On
s'adapte ou on tombe.

Ce n'est pas du fatalisme. C'est quelque chose de plus précis — la reconnaissance lucide
que la liberté humaine s'exerce dans le cadre de forces qu'elle ne contrdle pas. Northern
dit « que les choses tiennent » — une priere pour la durabilité. Aedoera dit « la terre se
souvient » — une conviction que les actes laissent des traces. Taerticaulle dit « le vent
décide » — une acceptation que certaines choses ne peuvent pas étre archivées,
planifiées ou contractées.

Les expressions économiques encodent la philosophie contractuelle jusque dans le
langage quotidien. « Une promesse sans scellé ne vaut pas un grain. » « Il parle sans
Charge. » « Chaque Aile porte son poids. » Un continent ou méme les expressions
populaires traitent la parole non scellée comme sans valeur est un continent dont le
rapport au contrat est profondément intégre.

Les jurons sont révélateurs. Northern jure par le Fer et les dieux. Aedoera jure par la Seve
et la Riziére. Taerticaulle jure par les Pics et les Courants. « Par les Pics ! » « Par le Grand
Courant. » Ce qu'on ne veut pas profaner dit ce qu'on tient pour sacré — et Taerticaulle
tient pour sacrés l'altitude et le mouvement.

« L'Aile se mérite. »
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C'est l'avertissement le plus grave du registre avec « une promesse sans scellé ne vaut pas
un grain. » La liberté — I'Aile — n'est pas un droit automatique. Elle se mérite par les
choix, par les actes, par les pactes tenus. C'est la réponse de Taerticaulle a la question
que I'Ecole du Souffle Libre pose sans jamais recevoir de réponse satisfaisante — la liberté
n'est pas I'absence de dette. C'est la capacité d'assumer les dettes qu'on a choisies.

Les expressions liées a la mort sont les plus révélatrices de tout le registre. « Son Aile
s'est refermée. » « Le Courant ne le portera plus. » « Le vent 1'a pris. » Taerticaulle ne dit
pas que ses morts retournent a la terre comme Aedoera. Elle ne dit pas que ses morts
rejoignent la Pierre Blanche comme Northern. Elle dit que ses morts sont pris par le vent
— dissous dans le mouvement qui a toujours éte leur nature profonde.

La mort a Taerticaulle c'est un retrait du courant. Pas une fin. Pas un retour. Une
dissolution dans ce qui continue de circuler sans eux.

C'est au fond ce que Taerticaulle croit sur la durée. Pas que les archives persistent —
méme si elle archive tout. Pas que les institutions survivent — méme si elle en a construit
de solides. Mais que le Vent continue, que les courants continuent, que ce qui a été un
souffle rejoint les souffles qui ne s'arrétent jamais.

[ @ [
— Sorvael Dhynn, Précepteur d'Or
Archives d'Or-Léger — 1317 AP
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