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« La Banque Ethérée m'a confié cette mission avec la précision qu'elle réserve a tout ce
qu'elle juge utile a consigner — c'est-a-dire avec un mandat clair, un délai raisonnable, et
l'attente implicite que le document produit serve a quelque chose de concret.
Documenter les traditions culinaires des trois royaumes de Taerticaulle. Consigner ce
que chaque peuple mange, comment il le prépare, ce qu'il boit avec. Remettre le tout sous
sceau avant la prochaine session des Sept Argentiers.

Je suis Scribe de Cuivre. Je documente ce qui a de la valeur. C'est mon role depuis quinze
ans.

Je pensais savoir ce que j'allais trouver.
J'avais tort.

Non pas parce que les faits m'ont surpris — les faits sont ce qu'ils sont, et un Scribe de
Cuivre ne se laisse pas surprendre par les faits. Mais parce que derriere les faits, il y avait
quelque chose que je n'avais pas anticipé. Quelque chose que quinze ans passés a
consigner des pactes, des dettes et des échanges auraient di m'apprendre a reconnaitre
— et que j'avais pourtant manqué.

Taerticaulle mange comme elle croit. Comme elle prie. Comme elle contracte.

A Voolaeris, chaque repas est un serment tacite entre celui qui donne et celui qui recoit.
A Hishmaer, chaque plat est une hypothése vérifiée, une expérience conduite avec la
rigueur qu'on réserve aux travaux de I'Académie. A Ethérée — chez moi, dans les terres
que je connais depuis I'enfance — chaque repas est un acte de mémoire, une fagon de dire
que rien ne se perd, que tout a un poids, que méme la nourriture la plus simple est une
reconnaissance de dette envers le Vent qui a porté la pluie, la pierre qui a filtré l'eau, la
hauteur qui a durci la chair.

J'aurais di le savoir. Je vis dans cette logique depuis quinze ans. Mais on ne voit pas
toujours clairement ce qu'on a sous les yeux depuis trop longtemps.

J'ai voyagé onze Spirales. J'ai mangeé ce qu'on m'a servi avec la gratitude que commande le
Vent et l'attention que commande ma fonction. J'ai pris des notes rigoureuses. J'ai dosé
les plantes avec soin la ou leur imprécision aurait pu avoir des conséquences que les
Archives n'auraient pas souhaitées me voir subir.

Ce codex présente, pour chacun des trois royaumes, deux préparations représentatives
— l'une issue des tables du peuple, l'autre des tables nobles — accompagnées de la
boisson que la logique du territoire, ou la sagesse locale, désigne comme leur compagne
naturelle.

Que ce document serve la Banque, les diplomates, et ceux qui, comme moi, ont compris
trop tard que la table est le contrat le plus ancien de Taerticaulle. »

— Syrven Aulthar, Scribe de Cuivre de la Banque Ethérée
Rédigé a Ethérée, 1191 AP, au retour de onze Spirales de terrain
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I. VOOLAERIS
Hauteurs sacrées, griffons & serments du Vent

« Jaborde Voolaeris avec la prudence d'un homme d'Ethérée qui sait que les
Cavaliers-Griffons n'ont pas besoin de le regarder longtemps pour savoir ce qu'il vaut. Ils
lisent les hommes comme ils lisent les courants — vite, précisément, sans indulgence. J'ai
mis plusieurs jours a comprendre que leur générosité n'était pas de la naiveté. C'est la
forme la plus haute de confiance que je connaisse : donner sans calcul a quelqu'un qui n'a
pas encore prouvé qu'il le mérite. A Ethérée, nous appelons ca un risque. A Voolaeris, ils
appellent ca un souffle offert. »

La Chevre des Crétes rotie au Lichen d'Aerion et sel des Pics
Plat du peuple

Il n'existe pas a Voolaeris de frontiere claire entre le repas et le rite. C'est la premiere
chose que le Scribe de Cuivre a comprise — et la derniere qu'il aurait cru apprendre dans
un royaume de guerriers et de cavaliers. La Chevre des Crétes rotie est le plat du peuple,
celui qu'on prépare sur les hauteurs apres une longue marche, celui qu'on partage autour
d'un feu de bois des cimes quand le vent se fait plus clément. Et pourtant, méme ce
plat-la porte quelque chose.

La béte — petite, musclée, habituée aux pentes exposées ou peu d'autres animaux
survivent — est rotie entiere sur feu de bois des hauteurs. Le Lichen d'Aerion séché est
frotté sur la peau avant la mise en feu, une pratique ancienne dont les propriétés
antibactériennes sont documentées mais dont l'origine, selon les anciens de Voolaeris,
n'a rien a voir avec la médecine. On frotte le Lichen parce que les Arches d'Aerion ont
nourri la béte, et qu'il est juste de rendre a la roche ce qui vient d'elle. Le sel des Pics —
minéral, pur, d'une blancheur que le sel des plaines n'atteint jamais — est ajouté en
finition.

Le repas est servi sans assiette dans les camps des hauteurs. On mange avec les mains,
assis face au vent. Ce n'est pas un manque de civilisation. C'est une facon de dire que le
Vent est convive.

Le Scribe de Cuivre note qu'il a mangé ce plat assis au bord d'une falaise dont il ne voyait pas le bas. Il note que
c'était la premiere fois de sa vie qu'il mangeait sans regarder ce qu'il avait dans les mains. Il note enfin que cette
inattention ne lui a pas semblé étre une perte.

Boisson d'accompagnement — Hydromel des Brumes — doux, floral, fermenté avec les fleurs
d'altitude qui poussent dans les zones ou les brumes stagnent entre deux courants. Il
réchauffe sans alourdir — qualité essentielle pour un peuple qui doit rester léger pour
monter. Il est servi dans des coupes de pierre taillée, jamais en métal. Le métal conduit le
froid. A Voolaeris, on ne boit pas froid

L'Antilope Vent-Clair laquée a la Baie des Griffonniers et Fleur des Cavaliers
Plat noble
L'investiture d'un Cavalier-Griffon a Dhen Aaroth est I'événement le plus solennel du
calendrier de Voolaeris. Le Scribe de Cuivre a eu la rare occasion d'y assister — non
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comme invité, mais comme observateur autorisé, distinction que les Cavaliers font avec
une précision qu'Ethérée elle-méme pourrait envier. Ce qu'il a vu ce soir-1a a modifié sa
compréhension de ce que Voolaeris appelle un pacte.

L'Antilope Vent-Clair — gibier des hautes plaines, a la chair d'une légereté que son nom
prefigure — est désossée avec une précision que les cuisiniers de Dhen Aaroth acquierent
en années d'apprentissage. La piéce est laquée a plusieurs reprises pendant toute la
durée de la cuisson lente d'une réduction de Baie des Griffonniers — récoltée dans les
crétes ventées des sanctuaires, riche en fer, dont la dose excessive intoxique et dont la
dose juste confeére a la viande une profondeur minérale sombre — et de Fleur des
Cavaliers pilée, dont I'énergie rapide se diffuse dans la chair pendant la cuisson sans effet
notable sur les convives a cette concentration, quoique le Scribe de Cuivre ait observé
que les tablées de Cavaliers fraichement investis finissaient invariablement dans un état
d'éveil et de précision difficile a expliquer autrement.

Le plat est servi en silence. Pas le silence des deuils ni celui des contemplations — le
silence des serments. Chaque bouchée est une confirmation. Chaque convive sait
pourquoi il est la.

Le Scribe de Cuivre note qu'il a compris ce soir-la pourquoi Véolaeris n'a pas besoin de contrats écrits pour que
ses pactes tiennent. Il note que cette compréhension lui a causé une légere géne professionnelle.

Boisson d'accompagnement — Vin des Vents Croisés — clair, presque immatériel, réservé aux
seuls rites liés aux hauteurs. Il n'est pas servi — il est accordé. Chaque coupe est une
reconnaissance. Boire le Vin des Vents Croisés signifie qu'on a été jugé digne de partager
ce moment. Le Scribe de Cuivre en a recu une coupe. Il n'a pas demandé pourquoi.
C'était la bonne décision

I[I. HISHMAER
Monts Bragéens, savoir & vents de l'étude
« Je dirai de Hishmaer ce que tout homme d'Ethérée finit par admettre avec une certaine
réticence : leur rapport a la précision nous dépasse. Nous comptons les piéces. Eux
comprennent pourquoi elles pesent ce qu'elles pesent. J'ai quitté Hishmaer avec le
sentiment persistant que j'avais passé plusieurs semaines dans un endroit ou les
questions étaient plus précises que mes réponses. La cuisine y est pour quelque chose. »

La Morue des Roches séchée au vent et bouillon de Racine de Valaer
Plat du peuple

Hishmaer ne cuisine pas par tradition. Il cuisine par méthode. C'est la distinction
fondamentale que le Scribe de Cuivre a mise du temps a saisir — et qui, une fois saisie,
éclaire absolument tout le reste. Chaque plat de Hishmaer est une procédure validée, une
recette dont les étapes ont été observées, testées, corrigées jusqu'a ce qu'elles
produisent le résultat optimal. Ce n'est pas de la froideur. C'est de la rigueur appliquée a
l'art de nourrir.
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La Morue des Roches est séchée selon la méthode bragéenne — exposée aux vents
spécifiques des Monts pendant un nombre de jours calculé selon la saison, la direction du
courant et 'humidité ambiante. Les villages-laboratoires des Hautes-Herbelles ont des
registres de séchage qui remontent a des générations. Ce n'est pas de la superstition.
C'est de l'observation accumulée.

La morue réhydratée mijote dans un bouillon construit sur la Racine de Valaer, dont les
propriétés pulmonaires sont documentées par 1'Académie de Brage depuis des
générations — une plante qui soigne les infections des voies respiratoires, essentielle
dans un royaume ou l'altitude soumet les poumons a une pression constante. La dose est
précise. Les cuisiniers de Hishmaer savent exactement combien. Ils I'ont mesuré.

Le Scribe de Cuivre note qu'il a demandé la recette exacte a un cuisinier des terrasses d'altitude. Le cuisinier lui a
répondu avec des unités de mesure que le Scribe n'avait jamais rencontrées. Il les a consignées. Il ne les a pas
encore toutes COﬂ’lpTiSES.

Boisson d'accompagnement — Infusion de Valaerys — calmante, légerement euphorisante,
servie chaude dans les salles d'étude et les laboratoires des Hautes-Herbelles. Elle est
préparée avec la méme rigueur que le bouillon — température de I'eau, durée d'infusion,
quantité de feuilles. Rien n'est laissé au hasard a Hishmaer. Pas méme la boisson

Le Cerf clair roti aux Baies d'Argent et Gomme des Brumes
Plat noble
L'élection du Grand Recteur des Souffles est I'évéenement politique le plus complexe de
Taerticaulle — plus complexe, le Scribe de Cuivre I'admet volontiers, que la plupart des
cérémonies qu'Ethérée organise avec trois fois plus de protocole. Car a Hishmaer, le
pouvoir ne se transmet pas par le sang ni par la dette. Il se mérite par la démonstration.
Et le repas qui suit cette démonstration en est le prolongement naturel.

Le Cerf clair des vallées bragéennes est roti lentement sur feu de bois des Monts, sa chair
d'une paleur presque lumineuse qui ne doit rien a la cuisson — c'est sa nature,
documentée dans les archives de 'Académie avec la précision qu'on réserve aux especes
d'intérét scientifique. La sauce de Baies d'Argent réduites avec du miel d'altitude est
d'une finesse que le Scribe de Cuivre qualifiera, apres réflexion, de théorique — elle dit
quelque chose sur 1'équilibre entre I'acide et le sucré que seuls ceux qui ont étudié la
question savent apprécier pleinement.

La Gomme des Brumes est incorporée dans la préparation en quantité précisément
mesurée — ses propriétés stimulantes sont bien connues des savants de Brage qui ont
depuis longtemps codifié la dose juste. Elle prolonge I'éveil et la précision cognitive des
convives pendant toute la durée du repas. A Hishmaer, un diner de cérémonie est aussi
une session de travail. La distinction n'existe pas.

Le Scribe de Cuivre note qu'il a passé la nuit suivante a rédiger sept pages de notes sans ressentir la moindre

fatigue. Il note qu'il sait exactement a quoi l'attribuer. Il note enfin que c'est la premieére fois qu'une boisson — ou
un plat — lui a rendu un service aussi concret.

Boisson d'accompagnement — Elixir du Souffle — boisson fine des méditations en altitude,
préparée a partir de plantes rares des sanctuaires des hauteurs. Elle est servie dans des
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verres d'une finesse que le Scribe de Cuivre n'a trouvée nulle part ailleurs a Taerticaulle
— soufflés dans les ateliers de Vél-Brage selon une technique dont les maitres verriers
refusent de divulguer les détails. Sa transparence parfaite refléete la lumiere des lampes
d'étude en prismes. A Hishmaer, méme la vaisselle enseigne quelque chose

I11. ETHEREE
Pactes, mémoire & dette du Vent

«Je dirai d'Ethérée ce qu'un Scribe de Cuivre peut difficilement dire sans une légére géne
: c'est en rentrant chez moi que j'ai le mieux compris ce que j'avais vu ailleurs. Voolaeris
m'avait appris que nourrir est un serment. Hishmaer m'avait appris que nourrir est une
méthode. Et Ethérée — mes terres, mes rues, mes Archives — m'a appris que nourrir est
une mémoire. Que chaque repas consigne quelque chose. Que la table la plus austere dit
autant sur ceux qui s'y assoient que le contrat le plus élaboré. J'aurais di le savoir. Je le
sais maintenant. »

Le Haren d'Argent grillé au sel d'Or-Léger et Algues d'Argent
Plat du peuple
11 n'y a pas de villages civils a Ethérée. 1l n'y a pas de marchés populaires, pas de ruelles
bruissantes, pas de tavernes ou les conversations débordent sur les trottoirs. Ce qu'il y a,
c'est des clercs, des archivistes, des gardiens des Cavernes de la Spirale, des messagers
qui traversent Port-Thérée en tenant leurs plis sous leur manteau. Et ces gens-la
mangent.

Le Haren d'Argent de la Mer d'Argent — petit, argenté, abondant, sans prétention — est
saisi directement sur pierre chaude, frotté de sel de la Cote d'Or-Léger dont la minéralité
douce est documentée dans les registres de la Banque comme ressource d'exportation
secondaire. Les Algues d'Argent séchées accompagnent, consommeées telles quelles, sans
sauce, sans préparation superflue. C'est un repas qui ne demande rien a celui qui le
mange sinon d'étre présent et d'avoir faim.

Le Scribe de Cuivre a mangé ce plat des centaines de fois sans jamais l'avoir regardé. En
rentrant d'onze Spirales de terrain, il I'a regardé pour la premiere fois. Il a vu un repas qui
dit : nous ne gaspillons rien, nous ne demandons rien que le nécessaire, nous honorons ce
que le Vent a porté jusqu'a nous. C'est le repas d'Ethérée. Il n'a pas besoin d'étre plus.

Le Scribe de Cuivre note qu'il a mangé ce plat a son retour, seul, dans la salle commune des Archives. Il note que
c'était le meilleur repas de son voyage. Il note enfin qu'il n'est pas tout a fait stir de savoir pourquoi.
Boisson d'accompagnement — Eau des Pics — 'eau glacée des hauteurs, tenue pour pure par
tous les royaumes de Taerticiulle et pour sacrée par Ethérée. Elle est servie sans
ornement, dans des verres droits, sans inscription, sans décoration. A Ethérée, boire
autre chose au repas ordinaire serait une dépense que les Sept Argentiers n'encouragent

pas. Ce n'est pas de l'austérité. C'est de la cohérence

La Raie Lumivent en soupe claire aux Baies du Pacte Aérien et Résine des Falaises
Plat noble
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Les grandes cérémonies de scellement des pactes majeurs entre les Sept Argentiers et
leurs débiteurs sont les événements les plus solennels du calendrier d'Ethérée. Le Scribe
de Cuivre en a observe trois au cours de sa carriere. Il savait ce qu'ils signifiaient. Il n'avait
jamais prété attention a ce qu'on y mangeait.

La Raie Lumivent est un gibier marin cérémoniel — sa peau translucide, qui laisse passer
la lumiére comme un parchemin fin, est tenue par les archives d'Ethérée pour un signe de
clarté, une métaphore vivante de la transparence que tout pacte doit respecter. Sa chair
d'une délicatesse que rien n'annonce mijote dans un bouillon d'une clarté presque
parfaite — eau des Pics, Baies du Pacte Aérien dont la propriété tonique est présente dans
les registres médicaux de la Banque mais dont la signification symbolique est plus
ancienne que les registres eux-mémes, et Résine des Falaises dosée avec une précision
que les cuisiniers d'Ethérée consignent dans un registre de préparation tenu a jour
depuis des générations.

On ne sert pas la Raie Lumivent. On la présente. La distinction est fondamentale a
Ethérée — présenter un plat c'est dire qu'il a été préparé avec intention, qu'il représente
quelque chose, qu'il engage celui qui le sert autant que celui qui le recoit. Le bouillon est
versé a table, devant les convives, dans un silence que personne n'impose et que tout le
monde respecte.

Le Scribe de Cuivre note que c'est en voyant ce plat servi pour la premiere fois avec des yeux qui avaient vu

Véolaeris et Hishmaer qu'il a compris ce qu'il avait toujours su sans le formuler : Ethérée mange comme elle
contracte. Avec clarté. Avec intention. Sans rien laisser au hasard.

Boisson d'accompagnement — Vin d'Argent — clair, presque translucide, légérement minéral,
cultivé sur les terrasses de la Cote d'Or-Léger. Sa transparence n'est pas une faiblesse —
c'est une déclaration. A Ethérée, ce qu'on ne voit pas dans un contrat est ce qu'on doit
craindre. Ce qu'on voit clairement dans un verre de Vin d'Argent est une promesse que la
boisson tient jusqu'a la derniére gorgée. Le Scribe de Cuivre I'a toujours su. Il apprécie
maintenant de le savoir autrement

CONCLUSION
Note finale du Scribe de Cuivre Syrven Aulthar
« Les Cavernes de la Spirale recevront ce document avec la rigueur qu'elles réservent a
tout ce qu'elles archivisent. C'est leur role. C'est le mien aussi.

Mais je veux consigner ici, dans ces dernieres lignes, ce qu'onze Spirales de terrain m'ont
appris — non pas sur la cuisine de Taerticaulle, mais sur Taerticaulle elle-méme. Et sur
moi.

Voolaeris mange comme elle jure. Chaque repas est un souffle offert, une confiance
accordée sans garantie écrite. Pendant quinze ans, j'ai cru que ce genre de pacte était
fragile. Je sais maintenant qu'il est le plus solide qui soit — parce qu'il ne tient pas par la
contrainte, mais par le choix.

Hishmaer mange comme elle pense. Chaque plat est une question posée et répondue,
une méthode appliquée jusqu'a ce que le résultat soit juste. Pendant quinze ans, j'ai cru
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que la rigueur était le propre d'Ethérée. Je sais maintenant que Hishmaer nous précéde
d'une longueur que nos registres ne mesurent pas encore.

Et Ethérée mange comme elle contracte. Avec clarté, avec intention, sans ornement
superflu. J'ai mis onze Spirales a voir ce que j'avais sous les yeux depuis toujours. Ce n'est
pas une honte. C'est ce que le voyage fait : il rend visible ce que la proximité cache.

Trois royaumes. Trois fagons d'étre au monde. Trois vérités servies dans des coupes de
pierre, des verres d'étude et des bols de clarte.

Je rentre aux Cavernes de la Spirale. Je mangerai un Haren d'Argent ce soir, avec de I'Eau
des Pics. Et pour la premiere fois, je saurai exactement ce que ce repas dit de moi — et de
nous.

Le Vent s'en souvient. Moi aussi, maintenant. »

— Syrven Aulthar, Scribe de Cuivre de la Banque Ethérée
Ethérée, 1191 AP
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