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« Ce qui suit n'est pas une vérité absolue. C'est une lecture honnête de ce que les
archives ont retenu — et de ce qu'elles ont choisi d'oublier. » — Edwyn Varell
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S Y N T H È S E  0  —  L ' A N  Z É R O  E T  L E  P A C T E  D E S  H O M M E S

I  —  L E  S I L E N C E  D E S  D I E U X
Il existe dans les archives d'Aen Doravel un document que peu d'Exégètes ont lu en
entier.

Non parce qu'il est interdit — mais parce qu'il est difficile.

C'est le témoignage des premiers scribes présents dans la plaine du Dernier Soleil, quinze
ans avant le Pacte. Ceux qui virent les Sept se rassembler une dernière fois. Ceux qui
entendirent leurs voix se fondre en une seule. Ceux qui regardèrent leurs corps se
changer en lumière, en vent, en pierre — et qui comprirent, dans le silence qui suivit, que
le monde venait de changer de nature.

Les Sept ne moururent pas. Le Chant du Fer est formel sur ce point et les archives ne le
contredisent pas. Ils s'endormirent — leur essence dispersée dans chaque élément, leur
mémoire confiée à ceux qu'ils avaient choisis pour la garder. Ce départ n'était pas une
punition. C'était, selon leurs propres mots, une nécessité.

Mais pour les hommes qui restèrent debout dans cette plaine, la distinction importait
peu.

Les dieux étaient partis. Et le monde, soudainement, était vide.

Ce qui suivit immédiatement fut moins une catastrophe qu'un vertige. Les temples
continuèrent de tenir debout. Les prêtres continuèrent d'officier. Les marchés
continuèrent de s'ouvrir le matin. Mais quelque chose d'invisible avait changé — une
tension souterraine, comme si le sol lui-même hésitait à porter le poids des hommes sans
la garantie divine.

Le Flux commença à se dérégler dès les premières semaines. Des phénomènes que
personne ne savait nommer apparurent aux frontières des royaumes — des lumières
anormales dans les cols montagneux, des sources qui cessèrent de couler, des récoltes
qui mûrirent trop vite avant de pourrir en quelques heures. Rien de spectaculaire. Rien
d'irréparable encore. Juste des signes que quelque chose, dans la mécanique profonde du
monde, s'était déplacé.

Les Exégètes notèrent tout. C'est ce qu'ils savaient faire.

I I  —  L E S  Q U I N Z E  A N S
Je ne vais pas embellir cette période.

Le Chant du Fer, rédigé deux ans après les faits par des hommes qui avaient intérêt à
magnifier ce qui venait de se passer, parle sobrement des années qui précèdent le Pacte.
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Il les nomme "le temps de l'épreuve" et passe rapidement à la grandeur du serment. C'est
compréhensible. C'est aussi incomplet.

Les archives que les Exégètes ont conservées — pas les versions officielles, les
témoignages bruts, les lettres de gouverneurs et de marchands, les rapports de frontière
— racontent autre chose.

Les premières années après la disparition des Sept furent violentes.

Pas d'une violence organisée — pas de grandes armées, pas de déclarations de guerre
solennelles. Une violence diffuse, opportuniste, nourrie par la peur et l'absence de
repères. Des conflits aux frontières qui avaient toujours existé mais que l'arbitrage divin
avait maintenus sous contrôle. Des famines locales aggravées par le dérèglement du Flux.
Des migrations de populations entières fuyant des territoires devenus instables. Des
temples brûlés non par fanatisme mais par désespoir — comme si détruire les maisons
des dieux pouvait effacer la douleur de leur absence.

Les institutions religieuses s'effondrèrent les premières. Les prêtres n'avaient pas de
réponse à donner. Certains continuèrent d'officier par habitude. D'autres disparurent.
D'autres encore devinrent dangereux — remplissant le vide théologique avec des
certitudes que rien ne justifiait.

Pendant sept ans, Northern saigna sans mourir.

Puis vint l'épuisement.

Ce moment est difficile à dater précisément — les archives ne s'accordent pas. Mais vers
les années -8 à -6 avant le Pacte, quelque chose changea dans le ton des documents.
Moins de rapports de batailles. Plus de lettres demandant du grain, des soigneurs, du
temps. Les royaumes ne cessèrent pas de se méfier les uns des autres. Ils cessèrent
simplement d'avoir les ressources pour se détruire.

C'est dans ce silence d'épuisement qu'Hennvik Thord entendit quelque chose que les
autres n'entendaient pas encore.

I I I  —  L ' I N I T I A T I V E  D E S  E X É G È T E S
Il faut comprendre ce qu'était l'Ordre des Exégètes en ce temps-là pour mesurer ce que
fit Hennvik Thord.

Les Exégètes n'étaient pas une puissance politique. Ils n'avaient pas d'armée, pas de
territoire, pas de trône. Ils avaient quelque chose de plus rare dans un monde qui venait
de perdre ses dieux — une légitimité que tous les royaumes reconnaissaient
simultanément. Choisis par les Sept eux-mêmes comme gardiens du Verbe Divin, ils
étaient la seule institution de Northern dont l'autorité n'avait pas été détruite par la
disparition divine. Au contraire — elle en était sortie renforcée. Qui d'autre avait reçu les
dernières paroles des Sept ? Qui d'autre avait été chargé de préserver leur mémoire ?
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Hennvik Thord comprit que cette légitimité était périssable.

Si Northern continuait de se déchirer, les Exégètes finiraient par choisir un camp — et le
jour où ils choisiraient un camp ils perdraient ce qui les rendait indispensables à tous. Il
avait peut-être cinq ans, peut-être moins, avant que l'épuisement ne se retourne en
violence définitive.

Il envoya des messagers dans les six royaumes.

Pas des convocations — des invitations. Pas des ultimatums — des questions. Une seule,
posée à chaque représentant royal de la même façon : "Que reste-t-il à perdre ?"

Les réponses mirent du temps à venir. Certaines ne vinrent jamais. Mais six représentants
finirent par accepter de se retrouver dans la plaine blanche de Norwyn — là où les pierres
gardaient encore, disait-on, la chaleur du souffle divin.

I V  —  L A  P L A I N E  D E  N O R W Y N
Je ne sais pas exactement ce que furent ces journées.

Les témoignages sont rares et contradictoires. Le Chant du Fer en donne une version
solennelle et belle — six rois debout autour d'un autel de pierre, le sang de chacun
tombant sur la lame sacrée du Pacte, le vent qui se lève du Nord au moment du serment.
C'est peut-être vrai. C'est certainement incomplet.

Ce que je sais avec une relative certitude — car plusieurs archives indépendantes le
confirment — c'est que ces hommes étaient épuisés. Qu'ils ne venaient pas à Norwyn en
conquérants ou en visionnaires. Qu'ils venaient parce qu'ils n'avaient plus d'autre option
raisonnable.

Et c'est peut-être pour cela que le Pacte tint.

Les grands serments prononcés dans la gloire ont tendance à se briser quand la gloire
s'estompe. Ceux prononcés dans l'épuisement et la nécessité ont une autre qualité — la
lucidité de ceux qui savent exactement ce qu'ils ont failli perdre.

Six versets furent gravés. Six points fondateurs dont les archives donnent une version
stable depuis l'An 002. Valdara fut reconnu comme Protecteur du Nord — gardien de
l'équilibre, non souverain des autres. Caer-Norwyn fut déclarée inviolable. La Charte de
Guerre limita et encadra les conflits futurs. Le Grand Archivum du Nord fut fondé —
chaque royaume s'engageant à transmettre annuellement sa mémoire à Aen Doravel. Le
Serment de Secours lia les six royaumes dans l'aide mutuelle en temps de disette. Et les
Exégètes furent officiellement nommés gardiens du Serment de Pierre — gravé dans les
cryptes d'Aen Doravel, scellé sous fer et cendres.

La Table du Pacte — six lignes de fer s'entrecroisent en étoile sous la lumière du Nord —
fut placée dans le sanctuaire de Caer-Norwyn. Elle s'y trouve encore.
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V  —  L E S  S I X  B Â T I S S E U R S
Le Chant du Fer les appelle les Six Bâtisseurs et ne les nomme pas individuellement.

Ce silence n'est pas un oubli. C'est une décision théologique — les Exégètes de l'An 001
choisirent de présenter le Pacte comme un acte collectif plutôt que comme l'œuvre de six
hommes précis. On peut les comprendre. On peut aussi regretter ce que cette décision
nous a coûté en clarté historique.

Un seul nom est certain — Tharog le Premier Marteau, forgeron devenu chef-guerre,
premier unificateur des clans du Fer Noir. Darnholm commença ses archives à l'An 0 et
conserva cette mémoire avec une précision que les autres royaumes n'eurent pas
toujours.

Pour les cinq autres, les traditions orales de chaque royaume proposent des noms. Je les
cite ici non comme des certitudes mais comme des probabilités — ce que les archives de
chaque royaume ont retenu de cette période trouble, filtré par des générations de
transmission et d'interprétation.

La question de Tharaggorn mérite une mention particulière. Certains récits parlent d'un
roi. D'autres d'un chef Primo-Dress représentant les clans sans titre royal. Les archives
de Tharaggorn — quand elles existent — sont les moins systématiques du continent. Je
laisse cette question ouverte. Elle le restera probablement.

V I  —  C E  Q U E  L E  P A C T E  C H A N G E A  —  E T  C E  Q U ' I L  N E  C H A N G E A  P A S
Northern n'entra pas dans une ère de paix après l'An 0.

Ce serait une lecture trop commode de ce qui suivit. Les trois siècles qui vinrent après le
Pacte — que cette étude nomme les Années Sombres — furent longs, difficiles et souvent
violents. Le Pacte fut contesté, interprété, tordu et parfois ignoré.

Mais il ne fut jamais aboli.

Et c'est peut-être là sa vraie mesure.

Ce que Hennvik Thord et les Six Bâtisseurs construisirent dans la plaine de Norwyn ne fut
pas la paix. Ce fut un cadre — une architecture minimale dans laquelle les royaumes
pouvaient continuer à exister sans se détruire entièrement. Le Grand Archivum donna à
Northern une mémoire commune. Le Serment de Secours lui donna une
interdépendance économique. La Charte de Guerre lui donna des limites. Et la présence
des Exégètes comme gardiens neutres lui donna une conscience institutionnelle qui
survécut à tous les rois.

Les chroniques anciennes mentionnent également qu'un Conseil des Six Rois devait être
établi dans les années suivant le Pacte — institution continentale permanente où les
représentants des six royaumes se réuniraient régulièrement pour arbitrer les conflits et
coordonner les décisions majeures. C'était peut-être la partie la plus ambitieuse de ce qui
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fut discuté à Norwyn.

Elle ne vit jamais le jour.

Les siècles suivants montrèrent que chaque royaume évolua selon sa propre logique —
ses dynasties, ses crises, ses transformations internes. Aucune autorité ne fut jamais
capable d'imposer une structure commune à six entités aussi différentes que Valdara,
Darnholm, Averna, Virelya, Selvaris et Tharaggorn. Les rivalités de pouvoir firent le reste.

Northern n'a donc jamais eu de conseil continental permanent, ni de parlement des
royaumes, ni d'administration commune. Ce que le Pacte créa n'est pas une fédération —
c'est un accord de coexistence. La nuance est fondamentale et elle explique beaucoup de
ce qui suivit.

En l'an 001, Hennvik Thord rédigea le Chant du Fer — premier document officiel de
Northern, version fondatrice de ce que le continent choisissait de croire sur lui-même.
En l'an 002 il fut complété. Ces deux années furent peut-être les plus importantes de
l'histoire de Northern — non parce qu'elles furent glorieuses, mais parce qu'elles posèrent
les mots sur ce qui venait de se passer.

Je lis ces textes depuis trente ans.

Ce qui me frappe encore aujourd'hui n'est pas leur grandeur. C'est leur honnêteté
discrète — la façon dont Hennvik Thord, entre deux versets solennels, laisse parfois
transparaître le doute. Comme si lui aussi savait que ce qu'il écrivait était en partie une
histoire que Northern avait besoin de se raconter pour continuer d'avancer.

Ce n'est pas un reproche.

C'est la condition de tout historien.

Et c'est la raison pour laquelle, treize cent dix-sept ans après ce serment prononcé dans
une plaine blanche par des hommes épuisés, je continue d'écrire.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE I — LES ANNÉES SOMBRES (0 � 321 AP)

I  —  L ' H É R I T A G E  F R A G I L E
Le Pacte des Hommes fut signé dans l'épuisement.

Je l'ai écrit dans la Synthèse précédente et je ne le répète pas par habitude — je le répète
parce que c'est la clé de tout ce qui suit. Un accord né de la nécessité plutôt que de la
vision produit des institutions solides dans leur intention et fragiles dans leur exécution.
Northern allait passer trois siècles à découvrir cette réalité.

La Loi des Trois Voies existait dès l'An 0. Elle était inscrite dans le Pacte comme une
évidence — chaque enfant de Northern orienté selon son ordre de naissance, la Force
pour le premier, les Arts pour le deuxième, le Souffle pour le troisième. Le principe était



G R A N D  A R C H I V U M  D ' A E N  D O R A V E L S Y N T H È S E  H I S T O R I Q U E  D U  N O R T H E R N  S H I E L D

A E N  D O R A V E L  ·  1 3 1 7  A P 7

juste. Il répondait à un besoin réel. Il organisait la transmission du savoir à l'échelle d'un
continent entier.

Mais pendant trente-sept ans, Northern appliqua cette loi sans avoir l'institution pour la
faire fonctionner.

Les ateliers royaux formaient leurs artisans selon leurs propres traditions. Les guildes
locales transmettaient leurs savoirs de maître à apprenti sans cadre continental commun.
Un forgeron de Darnholm et un constructeur d'Averna ne partageaient ni les mêmes
normes ni les mêmes certifications. La Voie des Arts existait en théorie. En pratique elle
était six voies différentes qui s'ignoraient mutuellement.

Ce fut la génération des successeurs — les fils et les filles de ceux qui avaient signé à
Norwyn — qui comprit la nécessité d'une institution unique et neutre. Ce qu'ils
construisirent en 37 AP fut sans précédent dans l'histoire de Northern. Une île
inaccessible par voie maritime, franchissable uniquement par portail runique, gardée par
des runistes et des mages accrédités. Un territoire qui n'appartenait à aucun royaume et
que tous étaient tenus de respecter. Cinq académies fondatrices — les Arts Techniques,
les Routes, le Fer Runé, l'Institut des Herbes et l'École des Scribes — posées comme les
cinq piliers d'une civilisation qui choisissait de transmettre plutôt que de simplement
survivre.

Le Domaine des Mille Arts ouvrit ses portes en 37 AP.

Ce fut peut-être la décision la plus importante des trois premières générations
post-Pacte. Pas spectaculaire. Pas héroïque. Juste nécessaire — et visionnaire de cette
façon particulière qui consiste à construire pour des siècles sans avoir la certitude que les
siècles vous donneront raison.

Ils eurent raison.

I I  —  L A  F I È V R E  E T  L E  D É P A R T
En 96 AP, quelque chose entra dans Northern.

Les archives médicales de cette période sont lacunaires — ce qui est en soi une
information. Quand les scribes cessent d'écrire c'est généralement parce qu'ils n'ont plus
le temps ou parce qu'ils sont morts. La Fièvre Grise des Veines fit les deux. Elle tua les
scribes et laissa les survivants trop épuisés pour documenter ce qu'ils avaient traversé.

Ce que nous savons — par les témoignages tardifs, les registres partiels, les lettres
retrouvées dans des coffres de famille — c'est que la pandémie dura cinq ans et toucha
l'ensemble du continent. Que les veines de ses victimes noircissaient progressivement
avant la mort — d'où son nom. Que les zones les plus densément peuplées furent les plus
durement frappées. Que le dérèglement du Flux, amorcé depuis la disparition des Sept et
jamais entièrement résolu, aggrava les symptômes chez les pratiquants de magie.

Northern saigna à nouveau. Différemment cette fois — pas de l'épée mais de l'intérieur.
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C'est dans ce contexte de chaos sanitaire qu'en 98 AP mille Exégètes quittèrent Northern
pour Aedoera.

Je vais dire ce que les versions officielles ne disent pas clairement.

La pandémie ne fut pas la cause du départ. Elle en fut le contexte — le moment où une
fracture qui existait depuis plus longtemps trouva enfin l'espace pour se manifester. Ces
mille hommes et femmes ne fuyaient pas la Fièvre Grise. Ils fuyaient une vision de l'Ordre
qu'ils n'acceptaient plus.

Les archives que j'ai pu consulter suggèrent des divergences profondes sur la nature du
rôle exégète — divergences sur ce que signifiait garder le Verbe Divin dans un monde
sans dieux, sur les relations avec les royaumes et leur autonomie croissante, sur la
direction qu'Aen Doravel devait prendre dans les siècles à venir. Ces désaccords
couvaient depuis des décennies. La pandémie, en fragilisant toutes les structures, créa
une fenêtre. Ceux qui voulaient partir partirent.

Mille hommes et femmes. Un dixième de l'Ordre.

Ils traversèrent vers Aedoera et ne revinrent pas.

Ce départ changea Northern de deux façons que l'histoire n'a pas toujours su peser
correctement. Il priva le continent d'une partie significative de sa mémoire
institutionnelle à un moment où cette mémoire était précieuse. Et il transplanta sur un
autre continent une branche de l'Ordre qui allait évoluer différemment, selon ses propres
logiques, selon les besoins d'Aedoera — avec tout ce que cela impliquait pour les siècles à
venir.

"Le Grand Archivum d'Aen Doravel consigna l'événement sobrement. Les chroniques
officielles parlent d'une "divergence de vocation." Les archives personnelles des Exégètes
de cette période racontent autre chose — des témoignages de déchirement, de silence
lourd, de jours qu'on ne voulait pas nommer clairement."

I I I  —  L E S  T E N S I O N S  Q U I  M O N T E N T
Northern mit plusieurs décennies à absorber la double blessure de la pandémie et du
départ.

Puis vint 186 AP — et une décision qui rouvrit des plaies que beaucoup croyaient
refermées.

L'intégration de l'Académie des Arts Mystiques au Domaine des Mille Arts fut le résultat
d'une longue négociation — des années de discussions entre la Table des Guildes, les
représentants des royaumes et les Exégètes d'Aen Doravel. Pendant cent quarante-neuf
ans les mages de Northern avaient opéré en dehors de tout cadre institutionnel commun.
Chaque royaume formait les siens selon ses propres méthodes et ses propres doctrines.
Cette fragmentation était à la fois une liberté et un danger.
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La décision d'intégrer la magie au Domaine était raisonnable. Elle était même nécessaire.
Un continent qui laisse les pratiques magiques se développer sans cadre commun finit
par en payer le prix — en accidents, en dérèglements, en conflits de doctrine.

Mais les Exégètes y virent une menace.

Ce n'est pas entièrement injuste. Aen Doravel avait toujours considéré que les équilibres
spirituels et magiques de Northern relevaient de sa compétence. L'idée que le Domaine —
institution professionnelle et continentale, certes, mais guidée par des logiques
d'apprentissage et non de préservation sacrée — prenne en charge la formation des
mages soulevait des questions que personne ne voulait entièrement résoudre.

Le compromis qui fut trouvé ne résolut rien. Il institutionnalisa le désaccord. L'Académie
des Arts Mystiques fut intégrée au Domaine mais ses décisions majeures requièrent
encore aujourd'hui une validation conjointe du Grand Conseil des Mages et des Exégètes
d'Aen Doravel. C'est une solution ingénieuse et inconfortable — exactement le type de
solution que Northern sait produire quand il ne peut pas trancher.

Pendant ce temps Selvaris se transformait.

En 200 AP, après deux siècles de monarchie unique, le royaume des masques bascula vers
les Quatre Trônes de la Lune. Les archives de Selvaris sur cette période sont ce qu'elles
sont toujours — lacunaires, contradictoires, rédigées par des gens qui avaient chacun une
raison de présenter les faits sous un jour particulier. Ce que l'on sait est que la monarchie
unique ne tomba pas — elle se fragmenta. Quatre maisons anciennes se partagèrent
l'autorité selon une logique qui n'appartient qu'à Selvaris. Pas une révolution. Une
redistribution.

Northern observait ces transformations avec une attention mêlée d'inquiétude. Un
continent dont les royaumes changent de nature n'est plus tout à fait le même continent.

I V  —  L E  P A C T E  S E  F I S S U R E
En 210 AP, Darnholm fondit du Fer Noir pour forger les épées de ses légions.

Ce geste — pratique, militaire, parfaitement cohérent avec la logique darnholmienne
selon laquelle le fer appartient à celui qui le forge — fut perçu par Valdara comme une
profanation directe du don de Matyo. Le métal sacré transformé en outil de guerre. La
mémoire divine fondue dans l'utile.

Les Exégètes réclamèrent réparation. Darnholm répondit qu'aucun article du Pacte
n'interdisait l'usage du Fer Noir à des fins militaires. Ce qui était techniquement exact et
politiquement dévastateur.

Valdara ne pouvait pas laisser passer. Virelya rejoignit Valdara — non par foi, mais par
principe d'équilibre. Laisser Darnholm s'approprier sans limite un métal aux propriétés
stratégiques exceptionnelles déséquilibrerait durablement les rapports de force entre
royaumes. C'était une lecture pragmatique d'une situation que Valdara vivait comme une
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blessure spirituelle.

Le conflit dura huit ans.

Il ne se conclut pas par une victoire. Darnholm dans ses montagnes était trop solide
défensivement pour être contraint militairement. Le compromis qui fut arraché laissa
tout le monde insatisfait — Darnholm s'engageait à ne plus fondre le Fer Noir existant
mais conservait ce qu'il avait déjà forgé. Valdara sortit humilié. Les Exégètes consignèrent
l'événement dans les archives permanentes d'Aen Doravel sous une formulation que
chaque apprenti scribe apprend encore aujourd'hui.

Le premier serment brisé du Pacte.

Ce que cet événement changea ne fut pas immédiatement visible. Le Pacte survécut. Les
six royaumes continuèrent d'exister. Aucune grande guerre n'éclata. Mais quelque chose
s'était déplacé dans la compréhension que les royaumes avaient de ce qu'ils avaient signé
à Norwyn. Le Pacte avait des limites. Il pouvait être contourné par celui qui savait choisir
son moment et formuler ses arguments.

La tension entre Valdara et Darnholm devint structurelle à partir de 218 AP. Elle ne s'est
jamais entièrement résolue.

Les Exégètes commencèrent à réfléchir à des mécanismes d'arbitrage plus contraignants.
Ce travail allait prendre du temps. Il en prendrait toujours plus que nécessaire.

V  —  N O R T H E R N  S E  R É I N V E N T E
Les décennies qui suivirent la Profanation du Fer Noir furent celles d'une transformation
silencieuse.

En 237 AP, Averna fonda le Sénat des Treize Princes. Comme Selvaris trente-sept ans plus
tôt, le royaume du soleil choisissait de distribuer le pouvoir plutôt que de le concentrer —
non par idéalisme mais parce que treize familles marchandes représentaient ensemble
une force économique qu'aucune monarchie unique n'aurait pu gérer aussi efficacement.
Averna ne renonça pas à la grandeur. Elle choisit simplement de la définir autrement.

En 300 AP, Virelya fit de même avec ses Six Couronnes — six maisons royales gouvernant
collectivement selon un principe d'équilibre qu'elles inscrivirent dans un Pacte propre,
distinct du Pacte des Hommes mais construit dans son esprit.

En l'espace d'un siècle, trois royaumes sur six avaient profondément transformé leur
système de gouvernement. Selvaris, Averna, Virelya. Les trois qui avaient le plus à gagner
d'une distribution du pouvoir. Les trois dont les traditions culturelles — le secret, le
commerce, l'équilibre — rendaient la monarchie unique plus fragile qu'ailleurs.

Northern se réinventait. Pas en bloc. Royaume par royaume, selon des logiques propres
que le Pacte n'avait ni prévues ni interdites.
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Pendant ce temps une autre transformation s'opérait — moins politique, plus
quotidienne, et peut-être plus durable.

La Fièvre Grise des Veines avait révélé une vulnérabilité que Northern ne pouvait pas se
permettre d'ignorer. Les monstres — créatures nées du dérèglement du Flux depuis la
disparition des Sept — proliféraient aux marges des royaumes avec une constance que les
armées ordinaires géraient mal. En 278 AP les Exégètes organisèrent la Grande Purge des
Monstres — extermination massive de plusieurs espèces jugées incontrôlables.
L'efficacité fut réelle. Le coût fut réel également — des espèces disparurent, des
écosystèmes se déséquilibrèrent, et des questions que personne ne voulait poser à
l'époque firent surface dans les décennies suivantes.

En 296 AP le Fort des Premiers Sceaux fut fondé. Les premières Guildes de Chasseurs
reçurent leur cadre institutionnel. En 304 AP le premier Guide des Monstres fut rédigé —
document fondateur d'une discipline qui allait devenir l'une des plus importantes de
Northern.

Northern apprenait à gérer ce que ses dieux avaient laissé derrière eux.

V I  —  L E  B I L A N  D E S  A N N É E S  S O M B R E S
En 321 AP, Northern entre dans ce que cette étude appelle le Cycle du Crépuscule.

Je résiste à la tentation de dresser un bilan triomphant.

Trois siècles et vingt et un ans se sont écoulés depuis le Pacte. Northern a survécu à une
pandémie, à la perte de mille Exégètes, au premier serment brisé de son accord
fondateur, à la transformation profonde de trois de ses six royaumes et à la prolifération
de créatures que personne n'avait vraiment anticipées.

Ce n'est pas rien.

Mais ce n'est pas non plus une réussite sans ombre. Le Conseil des Six Rois que les
chroniques anciennes mentionnaient comme une ambition du Pacte n'a jamais vu le jour.
Les six royaumes coexistent mais ne se gouvernent pas ensemble. La tension entre
Valdara et Darnholm est structurelle. Les Exégètes sont moins nombreux et plus divisés
qu'à l'An 0. Le Flux continue de se dérégler par endroits. Les monstres prolifèrent malgré
les purges.

Ce que Northern a construit pendant ces trois siècles c'est une architecture de survie —
des institutions assez solides pour tenir quand les serments vacillent, des guildes assez
indépendantes pour fonctionner quand les royaumes se disputent, des chasseurs assez
nombreux pour maintenir les marges habitables.

C'est moins glorieux qu'une ère d'or.

C'est plus honnête.
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Et depuis 1317 AP, avec le recul que treize siècles supplémentaires permettent, je pense
que Northern avait raison de choisir la solidité plutôt que la gloire. Les royaumes qui ont
brillé vite ont souvent brûlé vite. Northern a appris lentement. Il a tenu longtemps.

Le Cycle du Crépuscule commence avec des guildes de chasseurs, un Domaine des Mille
Arts qui forme des artisans depuis deux siècles et demi, et six royaumes qui ne s'aiment
pas toujours mais qui savent qu'ils ont besoin les uns des autres.

C'est suffisant pour continuer.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE II — LE CYCLE DU CRÉPUSCULE (321 � 400 AP)

I  —  L A  F I N  D E  L A  T E M P Ê T E
Les Exégètes qui nommèrent cette période ne choisirent pas le mot crépuscule par
hasard.

Le crépuscule n'est ni la nuit ni le jour. C'est l'entre-deux — le moment où l'obscurité
recule sans que la lumière soit encore tout à fait là. Nommer ainsi les années 321 à 400 AP
c'était dire une chose précise sur ce que Northern traversait — non pas une renaissance
triomphante mais une reconstruction prudente, fragile, consciente de ce qu'elle avait
coûté.

Les Années Sombres avaient duré trois siècles. Elles n'avaient pas produit de catastrophe
finale — pas d'effondrement total, pas de grande guerre continentale, pas de disparition
d'un royaume. Elles avaient produit quelque chose de plus difficile à nommer — une
usure. Un continent qui avait survécu à trop de choses sans jamais avoir eu le temps de
souffler.

En 321 AP, Northern soufflait enfin.

Pas bruyamment. Pas avec des proclamations ou des fêtes continentales. Avec la
discrétion de ceux qui ne font pas confiance à leur propre soulagement — qui savent que
ce qui a failli se briser une fois peut toujours se briser à nouveau.

L'atmosphère de cette période est difficile à saisir depuis 1317 AP. Les documents qui nous
sont parvenus sont moins nombreux que pour les Années Sombres — paradoxalement.
Une période de relative stabilité produit moins d'archives d'urgence qu'une période de
crise. Les scribes écrivent davantage quand les choses vont mal.

Ce que je peux dire avec certitude c'est que Northern en 321 AP était un continent qui
avait appris — à ses dépens — que la survie collective exigeait des institutions plus solides
que les serments. Le Domaine des Mille Arts formait des artisans depuis deux cent
quatre-vingt-quatre ans. Les Guildes de Chasseurs existaient depuis vingt-cinq ans. Le
Pacte tenait — abîmé, contesté, mais debout.

C'était suffisant pour commencer à construire autrement.
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I I  —  L E S  M A R G E S  Q U I  S ' A U T O N O M I S E N T
La reconstruction ne se fit pas uniformément.

Dans les centres des royaumes — les capitales, les grandes cités, les forteresses — le
pouvoir royal ou princier reprit progressivement ses droits. Mais dans les marges — les
territoires frontières, les zones mal définies entre royaumes, les espaces que les Années
Sombres avaient laissés sans surveillance — quelque chose de différent se passa.

Les marges s'autonomisèrent.

Ce phénomène prit des visages radicalement différents selon les endroits et les
circonstances. À Selvaris, le territoire stratégique du Phyir — le château, le lac, les terres
environnantes — passa sous l'autorité d'une Assemblée de Chevaliers indépendante. Les
archives sélvariennes de cette période sont ce qu'elles sont toujours — lacunaires et
contradictoires — mais elles s'accordent sur un point. À partir de 337 AP le Phyir n'est
plus gouverné par une maison lunaire directement. C'est une autorité locale distincte,
gardienne d'un territoire à la fois stratégique et symbolique, transmettant une légende de
loyauté et d'honneur que Selvaris intègre progressivement dans sa mythologie politique.

Ce que cette Assemblée fit pour mériter son indépendance — les archives ne le disent pas
clairement. Elles murmurent seulement que le pouvoir ne se cède jamais sans raison.

Plus loin au sud, dans les zones frontières entre Tharaggorn, Selvaris et Averna, une autre
forme d'autonomie émergea — moins noble dans ses intentions.

Les terres qui allaient devenir Morgrath et la Steppe des Cent Vents n'appartiennent à
aucun des trois royaumes qui les entourent. Elles ne leur ont jamais vraiment appartenu
— trop éloignées des centres de pouvoir, trop difficiles à administrer, trop peu rentables
pour justifier les coûts militaires d'une occupation permanente. Pendant les Années
Sombres ces espaces avaient été des zones de passage et de survie. Pendant le Cycle du
Crépuscule ils devinrent quelque chose de plus organisé — et de plus sombre.

Le Cercle des Maîtres s'y installa progressivement. Commerce clandestin. Routes non
officielles. Et ce que les archives d'Aen Doravel nomment pudiquement "pratiques de
servitude contractuelle" — et que les témoignages directs des populations voisines
appellent plus simplement l'esclavage.

Ni Tharaggorn ni Selvaris ni Averna ne bougèrent pour l'empêcher. Chacun avait ses
propres raisons — la distance, l'épuisement post-crise, les avantages économiques
discrets d'un marché que personne n'avouait utiliser. Le Cercle des Maîtres prospéra
dans ce silence calculé.

Les Exégètes consignèrent. Comme toujours.

À Virelya ce fut différent.
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En 321 AP les Six Couronnes venaient de fêter leur vingt et unième anniversaire — une
institution encore jeune mais déjà consciente de ce qu'elle représentait. Lorsque des
marchands, des érudits et des artisans de plusieurs royaumes proposèrent de fonder une
cité commune dans le sud-ouest virelyen — une cité qui ne serait soumise à aucune
couronne mais alliée à toutes — les Six Couronnes choisirent de négocier plutôt que
d'interdire.

Ce choix est profondément virelyen. Un royaume d'équilibre comprend instinctivement
qu'une cité marchande indépendante et alliée vaut infiniment mieux qu'une cité
marchande rebelle ou ignorée.

Kalymor naquit d'un accord. Pas d'une conquête, pas d'une rébellion, pas d'un vide de
pouvoir — d'une négociation entre des hommes intelligents qui comprenaient leurs
intérêts mutuels. Les traités commerciaux et les pactes de défense qui la liaient à Virelya
furent rédigés avec le soin que les Lorynvel apportaient à tous les textes juridiques
importants.

Kalymor devint rapidement ce que ses fondateurs avaient imaginé — un carrefour.
Marchands de six royaumes, érudits sans appartenance institutionnelle, artisans qui
voulaient exercer sans être soumis aux normes d'un seul royaume. Un espace de brassage
que Northern n'avait encore jamais eu dans cette forme.

Ce que le Cycle du Crépuscule produisit dans ses marges était donc à l'image de Northern
lui-même — ni uniforme ni simple. Des autonomies nobles et des autonomies sombres.
Des accords librement consentis et des silences complices. Un continent qui se
reconstruisait en laissant certaines zones dans l'ombre parce que refermer toutes les
blessures en même temps était au-dessus de ses forces.

I I I  —  L E  R E T O U R  D E S  M O N S T R E S
En 390 AP, soixante-neuf ans après le début du Cycle du Crépuscule, Northern crut que
l'horreur était revenue.

Les Dégénérescences Fluctales se multiplièrent avec une soudaineté que personne n'avait
anticipée. Des vagues de créatures corrompues surgirent aux frontières des royaumes —
en nombre anormal, dans des zones que les purges précédentes avaient pourtant
sécurisées. L'équilibre fragile que les Guildes de Chasseurs maintenaient depuis leur
fondation se brisa en plusieurs endroits simultanément.

La Table des Guildes prit une décision que les archives jugent encore sévèrement.

Pour répondre à l'urgence elle réduisit drastiquement la durée de formation des
chasseurs. L'intention était compréhensible — il fallait du nombre, vite, pour contenir la
prolifération. Le résultat fut désastreux. Des guildes mal préparées envoyées dans des
territoires qu'elles ne maîtrisaient pas. Des coordinations qui échouèrent. Des conflits
entre guildes rivales qui se disputaient les mêmes zones d'intervention. Northern vit ses
chasseurs se décimer mutuellement autant que face aux créatures qu'ils étaient censés
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traquer.

Ce que l'on sait de cette période — sans entrer dans les détails que les archives ont
consignés séparément — c'est qu'une expédition fut mandatée pour remonter à l'origine
de la recrudescence. Qu'elle réussit à identifier et à récupérer la source du problème au
prix d'un sacrifice que l'histoire du Crépuscule n'a jamais totalement célébré parce qu'il
ne ressemblait pas à une victoire.

L'héritage de cette expédition fut néanmoins considérable.

Le savoir ramené permit aux générations suivantes de mieux comprendre le Flux et ses
dérèglements. Les guildes furent restructurées. Les formations rallongées. Les territoires
mieux définis. La Table des Guildes tira de cet épisode une leçon qu'elle n'oublia pas de
sitôt — l'urgence ne justifie pas l'impréparation.

Northern apprit encore une fois ce qu'il apprend lentement et retient longtemps.

I V  —  H E N R I C  I  E T  L A  R E C O N S T R U C T I O N  D E  V A L D A R A
En 396 AP, à six ans de la fin du Cycle du Crépuscule, un roi de Valdara fit quelque chose
que ses prédécesseurs n'avaient pas su ou pas pu faire depuis les Années Sombres.

Il réunifiait les baronnies du Nord.

Henric I Caerwyn n'était pas le premier roi de Valdara. La lignée Caerwyn régnait sur le
royaume de la lumière depuis bien avant le Pacte des Hommes — depuis des époques
dont les archives ne nous ont transmis que des fragments. Mais Henric I fut le premier de
cette lignée à unifier durablement les baronnies nordiques qui s'étaient progressivement
autonomisées pendant trois siècles d'Années Sombres et de reconstruction fragile. C'est
pour cela que les chroniques valdaries fiables commencent avec lui — non parce qu'il fut
le premier roi, mais parce qu'il fut le premier dont le règne laissa des archives stables et
continues.

Ce qu'il fit n'était pas spectaculaire dans sa forme. Pas de grande conquête militaire — les
baronnies du Nord n'étaient pas des ennemis à vaincre, elles étaient des entités qui
avaient survécu à leur façon et qui avaient besoin d'un cadre pour s'y raccrocher. Henric I
leur offrit ce cadre. Des négociations, des serments renouvelés, des confirmations de
droits locaux en échange d'une allégeance claire à la couronne de Caer-Norwyn.

Mais ce qui distingua Henric I de ses prédécesseurs ne fut pas l'unification elle-même. Ce
fut ce qu'il fit en même temps.

Il instaura le premier Cercle des Protecteurs.

Ce conseil — qui deviendrait avec le temps la Table des Protecteurs que Northern connaît
encore à mon époque — ne fut pas une concession au pouvoir baronial. Ce fut une
décision délibérée d'un roi qui comprenait que gouverner seul un territoire aussi vaste et
aussi divers était une invitation à l'erreur. Le Cercle des Protecteurs rassembla autour du
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trône les représentants des forces vives de Valdara — militaires, institutionnels,
ecclésiaux. Pas pour partager le pouvoir royal. Pour l'informer.

La distinction est valdarie dans son essence. Le roi décide. Mais le roi écoute d'abord.

Ce qui se passe en 396 AP à Valdara est peut-être le moment le plus significatif du Cycle
du Crépuscule — non par son éclat mais par ce qu'il annonce. Un roi qui unifie et qui
s'entoure simultanément dit que Northern a retenu quelque chose des Années Sombres.
Que le pouvoir solitaire est fragile. Que les institutions qui durent sont celles qui savent
s'équilibrer elles-mêmes.

Henric I mourra respecté. Son nom sera le premier d'une longue lignée qui portera ce
prénom comme un héritage — chaque Henric Caerwyn portant avec lui l'écho du premier
qui avait choisi la reconstruction sur la gloire.

V  —  C E  Q U E  L E  C R É P U S C U L E  L A I S S A  D E R R I È R E  L U I
En 400 AP, le Cycle du Crépuscule s'achève.

Ce n'est pas une date dramatique. Aucun événement majeur ne la marque. Les Exégètes
qui délimitèrent cette période dans leurs archives la choisirent probablement parce que
la succession des crises et des reconstructions avait produit quelque chose de
suffisamment stable pour mériter un nouveau nom.

Northern en 400 AP n'est plus le même continent qu'en 321 AP.

Valdara est réunifiée sous une lignée stable et une institution royale renforcée. Selvaris a
son territoire du Phyir sous gouvernance autonome — une anomalie que les Quatre
Trônes surveillent sans intervenir. Virelya a Kalymor — un espace de liberté marchand qui
enrichit le continent sans lui appartenir. Les marges entre Tharaggorn, Selvaris et Averna
ont leurs zones grises — Morgrath, la Steppe des Cent Vents — que personne n'a voulu
refermer et qui seront plus difficiles à fermer avec chaque décennie qui passe.

Les Guildes de Chasseurs ont appris de leurs erreurs. Le Domaine des Mille Arts forme
des artisans depuis trois cent soixante-trois ans. Le Pacte tient.

Ce que le Cycle du Crépuscule a produit c'est une chose simple et fondamentale — il a
transformé la survie des Années Sombres en quelque chose qui ressemble à de la stabilité.
Pas de la prospérité. Pas encore. Mais une architecture de coexistence assez solide pour
que le prochain siècle puisse être autre chose qu'une lutte pour ne pas s'effondrer.

L'intercycle de l'Aube commence.

Et avec lui — la possibilité, enfin, de construire quelque chose de grand.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE III — L'INTERCYCLE DE L'AUBE (400 � 600 AP)
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I  —  L A  P R O M E S S E  D E  L ' A U B E
Les Exégètes qui nommèrent cette période l'appelèrent l'Aube.

C'était optimiste.

En 400 AP Northern avait de bonnes raisons de l'être. Valdara réunifiée. Kalymor fondée.
Les Guildes de Chasseurs restructurées. Le Pacte debout malgré ses fissures. Deux
siècles de reconstruction avaient produit quelque chose qui ressemblait enfin à de la
stabilité — et la stabilité, pour un continent qui avait connu les Années Sombres, avait le
goût d'une promesse.

Ce que l'Intercycle de l'Aube produisit en réalité fut différent.

Pas une catastrophe. Northern ne s'effondra pas. Aucun royaume ne disparut. Le Pacte
tint — abîmé davantage mais toujours debout. Mais les deux siècles qui séparent 400 AP
de 600 AP furent une succession de crises, de schismes et de trahisons qui dirent une
vérité inconfortable sur ce qu'était Northern — un continent capable de survivre à tout et
incapable de s'en empêcher.

Je lis cette période depuis des années. Elle me fatigue et me fascine en même temps.

I I  —  L A  F A M I N E  D E S  B R U M E S
La première promesse brisée vint non pas des hommes mais du ciel.

En 412 AP, les hivers commencèrent à s'allonger.

Pas dramatiquement — pas du jour au lendemain. Une saison qui dure un peu plus
longtemps que prévu. Des semences qui germent trop tard. Des récoltes qui n'arrivent
pas à maturité avant les premières gelées. L'anomalie semblait temporaire. Elle ne l'était
pas.

Pendant six ans — de 412 à 418 AP — les terres septentrionales de Northern connurent des
hivers anormalement longs et des étés trop courts pour nourrir un continent. Les
archives agricoles de cette période, quand elles existent, sont des listes de manques. Des
villages qui ont planté et n'ont pas récolté. Des greniers qui se sont vidés avant le
printemps. Des troupeaux abattus trop tôt parce qu'il n'y avait plus de quoi les nourrir.

La Famine des Brumes — ce nom lui fut donné plus tard, par des gens qui avaient survécu
et qui cherchaient un mot pour ce qu'ils avaient traversé — ne tua pas uniformément. Les
grandes cités fortifiées absorbèrent les migrations rurales avec plus ou moins de grâce.
Des populations entières quittèrent leurs villages pour chercher des murs derrière
lesquels l'hiver semblait moins brutal. Ces migrations changèrent des équilibres
démographiques qui ne se rétablirent jamais entièrement.

Le Serment de Secours fut mis à l'épreuve — et il tint, partiellement. Valdara envoya du
grain vers le Nord. Averna ouvrit ses routes commerciales à des prix négociés sous la
pression. Mais là où le Pacte obligeait les royaumes à s'aider mutuellement, les marchés
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clandestins de grain prospérèrent dans les zones grises — preuve que la solidarité du
Pacte avait des limites que l'urgence révélait.

Les Exégètes notèrent que le dérèglement du Flux, amorcé depuis la disparition des Sept
et jamais entièrement résolu, était probablement lié aux anomalies climatiques. Personne
n'agit sur cette observation. Ce n'était pas la première fois. Ce ne serait pas la dernière.

En 418 AP les hivers redevinrent normaux. Northern reprit son souffle — et ses tensions
commerciales durables.

I I I  —  D A R N H O L M  S E  F E R M E
En 473 AP Kar'Dun III Esmer ordonna le massacre des runiers de Darnholm.

Pour comprendre ce geste il faut comprendre ce que les runiers représentaient à
Darnholm à cette époque. Pas simplement des praticiens de la magie runique — des
hommes et des femmes formés pour la plupart à Virelya, selon des doctrines virelyennes,
avec des allégeances institutionnelles qui regardaient vers l'ouest plutôt que vers les
forges et les montagnes de l'empire. Dans un royaume où le fer est loi et où la loyauté est
tout, des experts dont la formation venait d'ailleurs étaient une anomalie que Kar'Dun III
avait laissée s'accumuler trop longtemps.

Le massacre fut méthodique. Pas une explosion de colère — une décision politique froide
exécutée avec l'efficacité darnholmienne habituelle.

Ce qui suivit fut plus durable que l'événement lui-même.

La haine entre Darnholm et Virelya — qui existait depuis la Profanation du Fer Noir deux
siècles plus tôt — se cristallisa en quelque chose d'ancestral. Pas une guerre. Les deux
royaumes ne se battirent pas ouvertement. Mais une méfiance profonde, transmise de
génération en génération, s'installa dans les relations diplomatiques des deux cours.
Darnholm forma ses propres runiers selon ses propres méthodes. Virelya ferma ses
académies aux Darnholmiens. La fracture ne se referma pas.

Jorvak IV Tharik apprit cette leçon à ses dépens. Quand il mena ses armées contre Averna
entre 527 et 549 AP — dans un conflit dont les archives ne nous ont transmis que les
grandes lignes et une défaite humiliante — il n'avait pas les alliés qu'il aurait pu avoir si
Darnholm n'avait pas méthodiquement brûlé ses ponts diplomatiques avec la moitié du
continent.

Darnholm est un royaume qui n'oublie pas ses ennemis. Il oublie parfois de compter ses
alliés.

I V  —  L E  P A C T E  S E  F I S S U R E  E N C O R E
En 487 AP, Selvaris et Averna déclarèrent que le point IV du Pacte des Hommes — le
savoir partagé — ne s'appliquait pas à certaines de leurs archives.
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La formulation exacte de Selvaris fut une œuvre d'art dans le genre. Les reliques et fioles
de mémoire que les Exégètes réclamaient n'étaient pas, selon Selvaris, du savoir au sens
ordinaire du terme. Elles étaient des objets sacrés — des condensés d'âmes, des
mémoires incarnées, des artefacts relevant du spirituel plutôt que de l'intellectuel. Et les
choses spirituelles, argumentait Selvaris avec une logique impeccable dans sa circularité,
n'avaient jamais été incluses dans le mandat du Grand Archivum.

Averna soutint cette position. Non par conviction théologique — Averna n'avait aucune
conviction théologique particulière sur la nature des fioles de mémoire. Elle en avait une
commerciale très claire. Ces reliques transitaient par ses ports. Leur classification
comme objets sacrés hors juridiction exégétique valait beaucoup d'or.

Valdara exigea l'application stricte du Pacte.

Le Conseil du Fer trancha pour la première fois un conflit aussi directement politique. Il
donna raison à Valdara. Selvaris s'inclina — officiellement. En pratique les archivistes
selvarins avaient commencé à vider les collections compromettantes bien avant que
l'inspection ne commence. Quand les délégués d'Aen Doravel arrivèrent ils trouvèrent
des étagères propres et des registres incomplets.

Le Haut-Exégète qui présida cette affaire — dont le nom mérite d'être retenu non pas
pour sa gloire mais pour sa leçon — crut avoir gagné. Il mourut convaincu d'avoir défendu
le Pacte. Les archives de la Salle Hérétique racontent une autre histoire. Il avait été joué
avec une élégance que même ses successeurs admirèrent à contrecœur.

La méfiance entre les Exégètes d'Aen Doravel et le pouvoir selvarien devint officiellement
institutionnelle après 492 AP. Elle l'est toujours.

En 524 AP Henric II Caerwyn mourut au combat contre les pillards du Nord-Brisé —
trente-deux ans après la fin d'une guerre que Valdara avait officiellement gagnée. C'est
une notation que j'insère ici parce qu'elle me semble juste. Valdara avait remporté une
victoire doctrinale sur Selvaris. Son roi mourut dans une escarmouche de frontière que
personne ne célébra et que les archives valdaries consignèrent en trois lignes.

Les victoires de papier ne protègent pas les rois.

V  —  L A  F R A C T U R E  D U  F E R
En 560 AP les murmures devinrent un schisme.

Cela couvait depuis longtemps. La Guerre des Serments Brisés avait montré à tout le
continent que le Conseil du Fer pouvait trancher des conflits politiques en faveur de
Valdara. Des Exégètes issus des royaumes non-valdari — de Tharaggorn particulièrement,
où le Code des Primo-Dress n'avait jamais eu besoin de temples ni de gardiens du Verbe
venus d'ailleurs — commencèrent à poser une question que personne ne voulait entendre
officiellement.

Pourquoi des hommes de Valdara auraient-ils autorité sur le savoir de tous ?
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Les Exégètes du Fer Libre se constituèrent en faction dissidente. Leur thèse était simple
et explosive — le Conseil d'Aen Doravel avait trahi sa mission fondatrice en devenant un
instrument politique au service d'un seul royaume. Garder le Verbe Divin ne pouvait pas
signifier garder le Verbe de Valdara.

Leur fondateur — un homme de Tharaggorn dont les écrits circulèrent secrètement
pendant des siècles après sa condamnation — eut la malchance d'avoir raison trop tôt.
Ses arguments étaient solides. Sa position était juste. Et il n'avait aucune armée.

Le Conseil écrasa la dissidence. Avec l'appui militaire de Valdara — preuve
supplémentaire pour ceux qui en doutaient encore que les deux institutions étaient liées
d'une façon que le Pacte n'avait pas prévue. Les meneurs furent exclus. Leurs écrits
versés dans la Salle Hérétique — qui n'abritait plus seulement des savoirs dangereux mais
désormais des idées politiquement inconfortables. Certains s'exilèrent à Tharaggorn.
Darnholm accueillit discrètement quelques fugitifs.

La fracture entre les Exégètes des royaumes valdari et les Exégètes des autres royaumes
ne se referma jamais vraiment. Elle est encore visible de mon temps — dans les non-dits
des réunions du Conseil, dans les absences remarquées lors de certaines cérémonies,
dans cette façon qu'ont les délégués de Tharaggorn de regarder les archives d'Aen
Doravel comme quelque chose qui leur appartient à moitié.

Je lis les écrits condamnés de ce fondateur anonyme depuis trente ans. Je les ai trouvés
dans une armoire fermée à clé du niveau inférieur de la Salle Hérétique. Ils méritaient
mieux que l'oubli.

V I  —  H E N R I C  I I I  E T  C E  Q U E  L ' A U B E  A V A I T  V R A I M E N T  P R O D U I T
Henric III Caerwyn monta sur le trône d'un Valdara que ses prédécesseurs n'avaient pas
su ou pas pu protéger entièrement.

Ce qu'il fit de ce trône mérite sa propre étude — que ces archives consignent séparément.
Mais dans le cadre de cette synthèse il est important de noter ce que l'avènement
d'Henric III représentait pour Northern en 591 AP.

Après cent quatre-vingt-onze ans d'Intercycle de l'Aube — une famine, un massacre
diplomatique, une guerre de doctrine, un roi mort dans une escarmouche, une défaite
militaire humiliante pour Darnholm et un schisme exégète — Northern arrivait à ce
moment avec l'air de quelqu'un qui a survécu à beaucoup de choses sans comprendre
entièrement pourquoi.

Henric III comprit quelque chose que ses prédécesseurs n'avaient pas su formuler.

Le problème de Valdara n'était pas le manque de serments. C'était le manque de
structures pour les faire respecter. Le Pacte existait. Les institutions existaient. Mais
entre le serment prononcé et le serment tenu il y avait un espace que chaque acteur
remplissait à sa façon — et certaines façons étaient plus honnêtes que d'autres.
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Les Lois du Serment qu'il rédigea ne furent pas une révolution continentale. Elles furent
une clarification interne à Valdara — un code qui disait précisément ce que chaque roi,
chaque Protecteur, chaque noble et chaque soldat valdari devait à son royaume et à ses
engagements. Pas des idéaux. Des obligations valdaries. Un outil de gouvernance propre à
Valdara, né de ses propres blessures et de ses propres besoins.

C'est la différence entre un royaume qui croit aux serments et un royaume qui les
applique.

L'Intercycle de l'Aube ne produisit pas l'aube qu'il promettait. Il produisit quelque chose
de plus utile — une accumulation de leçons douloureuses qui rendirent possible, deux
siècles après le Cycle du Crépuscule, la clarté d'Henric III.

Les crises font rarement les grands hommes. Elles rendent les grands hommes
nécessaires.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE IV — LE CYCLE DES FONDATEURS (600 � 700 AP)

I  —  C E  Q U E  F O N D E R  V E U T  D I R E
Les Exégètes qui nommèrent ce siècle le Cycle des Fondateurs savaient ce qu'ils faisaient.

Pas parce que tout fut glorieux. Pas parce que tout fut intentionnel. Mais parce qu'en
regardant les cent années qui s'étendent de 600 à 700 AP, on voit quelque chose de rare
dans l'histoire de Northern — plusieurs royaumes qui, presque simultanément, posèrent
des fondations qui durèrent.

Pas les mêmes fondations. Pas avec les mêmes méthodes. Pas avec les mêmes intentions.

Darnholm fonda un empire par la force et la vision d'un seul homme. Averna fonda une
infrastructure industrielle par l'obstination d'un prince contre son propre Sénat. Selvaris
fonda une hégémonie par l'élimination méthodique de toute résistance. Valdara fonda des
alliances et des réformes militaires par la patience de deux rois successifs. Virelya fonda
une nouvelle configuration politique en absorbant les pressions extérieures sans se
briser.

Cinq royaumes. Cinq façons de fonder quelque chose.

Et au milieu de tout cela, Tharaggorn — qui regardait le continent se transformer autour
de lui et choisissait délibérément de ne pas changer à la même vitesse. Ce choix aussi est
une fondation. La plus ancienne et la plus obstinée de toutes.

Je lis ce siècle avec une admiration mêlée d'inquiétude. L'admiration pour ce qui fut
construit. L'inquiétude pour ce que ces constructions allaient coûter aux siècles suivants.

I I  —  A E D M U R  D A H E R V I S  T H A R O K
En 612 AP, en deux semaines, Darnholm changea de nature.
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Je ne vais pas raconter comment. Les archives de Paerl-Morth et du Grand Archivum
d'Aen Doravel consignent cet événement avec une précision que les générations futures
pourront consulter. Ce qui m'intéresse ici ce n'est pas le comment — c'est le quoi et le
pourquoi.

Aedmur Dahervis Tharok renversa les Trois Maisons du Fer. Il fonda l'Empire du Fer Noir.
Il bâtit Paerl-Morth sur les anciens marais asséchés du sud — une capitale pensée pour
durer, pas pour impressionner. Il bâtit Paerl-Harn comme forteresse avancée. Il rédigea
le Code de Guerre — document fondateur d'une doctrine militaire qui allait définir
Darnholm pour les siècles suivants.

Ce qui est remarquable dans la Révolution Tharok ce n'est pas sa rapidité. C'est sa clarté.

Aedmur ne renversa pas les Trois Maisons par ambition personnelle — ou du moins pas
seulement. Il le fit parce qu'il avait une vision précise de ce que Darnholm devait être et
parce que les Trois Maisons étaient incapables de produire cette vision. C'est la
différence entre un coup d'état et une refondation. Les coups d'état remplacent des
hommes. Les refondations remplacent des systèmes.

Ce qu'Aedmur produisit fut une refondation.

Pour Northern entier, l'émergence de l'Empire du Fer Noir changea l'équilibre des forces
d'une façon que personne n'avait entièrement anticipée. Darnholm n'était plus un
royaume difficile à gouverner peuplé de clans rivaux. C'était désormais une puissance
centralisée avec une armée disciplinée, une doctrine de guerre codifiée et un homme au
sommet dont la légitimité ne reposait pas sur le sang mais sur la compétence.

Valdara regarda cela avec une inquiétude qu'elle ne formula jamais clairement.

Virelya regarda cela avec la méfiance de ceux qui savent que les voisins puissants sont
rarement des voisins tranquilles.

Averna regarda cela avec l'intérêt calculé de ceux qui se demandent immédiatement
comment en tirer profit.

Les Exégètes consignèrent. Et pour une fois — je l'ai lu dans leurs archives — ils
consignèrent avec quelque chose qui ressemblait à de la stupeur.

I I I  —  S E L V A R I S  E T  A V E R N A  S E  R É V È L E N T
En 620 AP, à Selvaris, un complot échoua.

Ce n'est pas exceptionnel — les complots échouent souvent à Selvaris. Ce qui est
remarquable c'est ce que cet échec produisit. Une héritière de la Maison Ilyan, portée par
l'espoir d'un Selvaris moins cruel et moins empoisonné par l'ombre, tenta de briser
l'hégémonie de la Maison Var'Kelys. Elle échoua. Ce qu'elle aimait mourut dans l'ombre.
Et elle retourna dans le rang — brisée, silencieuse, définitivement vaincue.

La Maison Var'Kelys consolida son pouvoir.
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Je note cet événement non pas parce qu'il changea Northern — il ne le changea pas —
mais parce qu'il dit quelque chose d'essentiel sur Selvaris. Un royaume où les résistances
n'échouent pas dans le fracas mais dans le silence. Où les défaites ne sont pas proclamées
mais absorbées. Où le système se renforce précisément parce que ceux qui voulaient le
changer ont appris à se taire.

Les archives selvarines de cette période sont lacunaires — comme toujours. Ce que je sais
vient de sources indirectes. Selvaris ne documente pas ses défaites internes. Il les efface.

En 630 AP, à Averna, quelque chose de radicalement différent se passa.

Le Prince-Gouverneur Taerwyn — dont le nom porte en lui la mémoire de l'exil fondateur
de la lignée — proposa au Sénat des Treize Princes un projet que ses pairs jugèrent
insensé. Démanteler les anciennes Mines Bleues pour construire à leur place Kaelvorf —
une mine-cité colossale conçue comme un organisme vivant. Galeries repensées.
Systèmes d'extraction inédits. Infrastructures de tri à la sortie des tunnels. Un village
industriel entier dédié au traitement, au commerce et à la transformation des gemmes.

Le Sénat s'opposa. Les Maisons princières craignaient l'effondrement économique, la
perte de profits immédiats, l'influence croissante d'ingénieurs étrangers.

Taerwyn fit appel aux maîtres artisans et ingénieurs de Taerticâulle.

Ce détail mérite qu'on s'y arrête. En 630 AP — trente ans après la fondation de l'Empire
du Fer Noir, vingt ans après le premier traité militaire Valdara/Averna — un prince
d'Averna choisit de faire venir des ingénieurs d'un autre continent pour construire ce que
Northern ne savait pas encore construire. Ce n'est pas simplement un choix commercial.
C'est une déclaration sur ce qu'Averna est — un royaume suffisamment ouvert sur le
monde pour chercher ses solutions au-delà de ses propres frontières.

Kaelvorf fut construite. Le Sénat finit par accepter ce qu'il ne pouvait plus empêcher. Et
les Mines Bleues d'Averna devinrent l'une des infrastructures économiques les plus
importantes du continent.

Selvaris et Averna — deux royaumes qui avaient basculé vers des systèmes de
gouvernement partagé dans les siècles précédents — révélèrent en 620 et 630 AP ce qu'ils
étaient vraiment. Selvaris un système qui se perpétue en écrasant ses résistances. Averna
un système qui se renouvelle en cherchant ses solutions ailleurs. La différence entre les
deux dit tout sur leurs destins respectifs.

I V  —  V A L D A R A  C O N S O L I D E
En 629 AP, Valion III Caerwyn signa le premier traité militaire formel entre Valdara et
Averna.

Les archives de cette négociation sont plus minces que l'importance de l'événement ne le
justifierait. Ce que je sais c'est que ce traité existait, qu'il fut signé et qu'il marqua le début
d'une relation diplomatique formalisée entre le Protecteur du Nord et la puissance
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marchande du Sud. Pourquoi à ce moment précis — dix-sept ans après la Révolution
Tharok — les archives ne le disent pas clairement. Mais l'ombre d'un Empire du Fer Noir
centralisé et militairement doctriné à l'est du continent pouvait avoir des vertus de
rapprochement entre des royaumes qui n'avaient pas toujours eu besoin de s'allier
formellement.

La peur est souvent une diplomate plus efficace que l'amitié.

En 689 AP, Henric IV Caerwyn fit quelque chose de moins spectaculaire mais d'aussi
durable. Il uniformisa les armures des Cohortes Dorées

la garde personnelle du roi et prit une décision institutionnelle dont les conséquences se
firent sentir longtemps après son règne. Il plaça le Commodor des Cohortes à la Table des
Protecteurs. Ce geste dit quelque chose de précis sur la vision d'Henric IV

un roi qui voulait que sa garde personnelle ne soit pas seulement un instrument de
protection mais une voix dans le gouvernement du royaume.

V  —  D A R N H O L M  E N  G U E R R E ,  V I R E L Y A  Q U I  S ' A D A P T E
Entre 668 et 702 AP, Harvek Tharok mena des guerres prolongées contre Virelya.

Les archives de cette période sont fragmentées — ce qui est surprenant pour un conflit
qui dura plus de trente ans. Ce que je peux reconstituer c'est une série de campagnes
militaires dont aucune ne produisit de victoire décisive. Darnholm poussait vers l'ouest.
Virelya résistait. Ni l'un ni l'autre ne put imposer ses conditions à l'autre.

Ce type de guerre — longue, indécise, épuisante — produit rarement des héros. Il produit
des cicatrices. La haine structurelle entre Darnholm et Virelya — amorcée avec la
Profanation du Fer Noir, cristallisée avec le massacre des runiers de Kar'Dun III — trouva
dans ces décennies de conflit prolongé une nouvelle couche de rancœur que les
générations suivantes hériteraient sans l'avoir choisie.

Virelya répondit à ces pressions extérieures de la façon virelyenne — en modifiant ses
équilibres internes.

En 680 AP, la Maison Thaelor se retira des Six Couronnes. Son siège — la Couronne des
Rites Publics et de la Foi Civile — passa à la Maison Meriath, représentante des Guildes
marchandes et des Cités libres. Ce remplacement n'était pas anodin. Une couronne
spirituelle remplacée par une couronne commerciale dit quelque chose sur ce que Virelya
était en train de devenir sous la pression des guerres darnholmiennes — un royaume qui
avait besoin de ressources plus que de rites.

Les archives virelyennes appellent cette période le début du Siècle des Accords. C'est une
façon polie de dire qu'en temps de guerre prolongée les marchands deviennent aussi
importants que les prêtres.
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V I  —  C E  Q U E  L E  C Y C L E  D E S  F O N D A T E U R S  A  V R A I M E N T  F O N D É
En 700 AP Northern entre dans le Cycle des Légendes.

Je regarde ce siècle depuis 1317 AP et je vois quelque chose que les hommes qui le
vécurent ne pouvaient pas voir entièrement — la façon dont chaque fondation de cette
période préparait les tensions des siècles suivants.

L'Empire du Fer Noir d'Aedmur était une œuvre de génie. Il était aussi une machine à
produire des voisins inquiets. Kaelvorf était une innovation industrielle remarquable. Elle
était aussi une démonstration qu'Averna regardait vers Taerticâulle autant que vers ses
propres royaumes. La consolidation militaire de Valdara sous Henric IV était une réponse
prudente à une menace réelle. Elle était aussi le début d'une course aux armements
silencieuse que personne n'avoua jamais clairement.

Et l'hégémonie Var'Kelys à Selvaris — consolidée sur les corps de ceux qui avaient essayé
de la renverser — était peut-être la fondation la plus durable de toutes. Pas la plus noble.
La plus durable.

Ce que le Cycle des Fondateurs fonda ce n'est pas seulement des institutions, des
empires et des mines. C'est un Northern où les équilibres étaient devenus suffisamment
complexes pour que personne ne puisse plus les dénouer simplement.

La paix qui suivit ne fut pas une paix de confiance. Ce fut une paix de prudence mutuelle.

C'est peut-être la seule sorte de paix que Northern ait jamais vraiment connue.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE V — LE CYCLE DES LÉGENDES (700 � 950 AP)

I  —  L E  S I È C L E  D E S  L É G E N D E S
Il existe une règle informelle parmi les historiens d'Aen Doravel — une règle que personne
n'a jamais écrite mais que tout le monde applique.

Les périodes stables produisent des légendes. Les périodes chaotiques produisent des
survivants.

Le Cycle des Légendes — 700 à 950 AP — n'est pas une période parfaitement stable.
Darnholm brûle sa propre capitale. Valdara traverse sa première régence féminine.
Averna destitue une de ses Maisons princières pour la première fois de son histoire. Ce
n'est pas la tranquillité.

Mais c'est une période où les institutions tiennent suffisamment pour que les individus
puissent exister au-delà d'elles. Où une femme peut devenir une légende valdarie sans
que son royaume s'effondre autour d'elle. Où un Renfyr de Virelya peut faire un choix qui
traverse les siècles sans que personne ne le remarque à l'époque. Où une enfant bannie
de Tharaggorn peut survivre assez longtemps pour que son histoire devienne un mythe.
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Les légendes ont besoin d'un sol stable pour pousser.

Northern en avait enfin un — imparfait, fissuré par endroits, mais suffisamment solide
pour que les hommes et les femmes qui y vivaient puissent faire des choix qui comptaient
au-delà de leur propre survie.

Je lis cette période avec une affection que je ne m'explique pas entièrement. Elle ne fut
pas glorieuse dans son ensemble. Mais elle fut humaine d'une façon que les siècles
précédents ne s'étaient pas encore permis.

I I  —  D A R N H O L M  E N  T U R B U L E N C E S
Entre 700 et 950 AP, l'Empire du Fer Noir connut six empereurs marquants.

Six figures retenues sur deux cent cinquante ans — et ce choix lui-même dit quelque
chose sur la nature du pouvoir à Darnholm. Pas une instabilité dynastique au sens
classique du terme. Plutôt une succession de visions radicalement différentes de ce que
l'Empire devait être — et les conséquences de ces visions sur un territoire qui n'avait pas
encore tout à fait digéré la refondation d'Aedmur.

Tharod II subit une défaite maritime face à Averna entre 755 et 782 AP. Pour un empire
qui avait fondé sa puissance sur la terre et le fer cette défaite sur l'eau fut humiliante
d'une façon particulière — pas seulement militaire mais philosophique. Darnholm n'était
pas fait pour la mer. Tharod II l'apprit à ses dépens.

Jorrhen Tharok fut différent — et pas dans le bon sens. Entre 806 et 829 AP il réduisit en
esclavage les Marches du Sud. Ce geste — brutal, efficace à court terme et désastreux à
long terme — dit tout sur un homme qui confondait la force avec la vision. Les Marches
du Sud ne s'oublièrent pas. Les rancœurs que Jorrhen planta dans ces années mirent des
siècles à se dissiper.

Aerdes Tharok fut une exception remarquable. Entre 829 et 861 AP il collabora avec les
Exégètes d'Aen Doravel et fonda deux monastères — un acte que les archives
darnholmiennes consignèrent avec une perplexité visible. Un empereur de Darnholm qui
fonde des monastères. Le Conseil du Fer ne sut pas quoi en penser. Les Exégètes, eux,
surent exactement quoi en penser — et ils en profitèrent.

Puis vint Mornak Tharok.

En 861 AP Paerl-Morth brûla.

Les archives ne s'accordent pas sur les causes exactes. Accident, sabotage, négligence —
chaque version a ses défenseurs et ses détracteurs. Ce qui est certain c'est que la capitale
qu'Aedmur avait pensée pour durer fut partiellement détruite par le feu sous le règne de
son propre descendant. L'ironie ne fut pas perdue sur les observateurs de l'époque.

Varik II Tharok reconstruisit. Entre 884 et 910 AP il réorganisa les légions et fit entrer
Darnholm dans ce que les archives impériales appellent le Cycle Rouge — période de
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conquête et d'expansion où le Cycle du Fer rougit sous la pression des victoires. Un
empire qui s'était fissuré sous Mornak se ressoudait sous Varik II avec la brutalité efficace
d'un homme qui ne se posait pas de questions philosophiques.

Aerdan Tharok hérita de cet élan et le dirigea vers Valdara. Entre 940 et 970 AP les
guerres frontalières entre les deux empires consumèrent des ressources que personne
ne pouvait vraiment se permettre de perdre.

Ce que Darnholm dit à Northern pendant ces deux cent cinquante ans c'est quelque
chose de fondamental sur la nature des empires — ils ne sont jamais aussi dangereux que
quand ils cherchent à se prouver qu'ils sont encore dignes de leur fondateur. Aedmur
avait fondé quelque chose d'immense. Ses successeurs passèrent des siècles à essayer de
ne pas le décevoir — et cette pression produisit autant de catastrophes que de gloires.

I I I  —  V A L D A R A ,  V I R E L Y A  E T  L E U R S  L É G E N D E S
En 737 AP à Valdara une femme fit quelque chose que les archives consignèrent avec une
précision inhabituelle.

Je ne vais pas raconter ce qu'elle fit. Les chroniques de Valdara — et d'autres archives que
je ne nommerai pas ici — le font mieux que je ne pourrais. Ce que je peux dire c'est que
son histoire devint ce que peu d'histoires deviennent de son vivant — une référence. Une
façon de mesurer les autres.

On l'appela la Dame d'Acier.

Ce nom dit tout et ne dit rien. Il dit qu'elle fut dure là où d'autres auraient cédé. Il ne dit
pas ce que cette dureté lui coûta.

En 817 AP à Virelya quelqu'un fit le choix inverse.

Un Renfyr — dont le nom n'est pas consigné dans les archives principales, ce qui est en
soi une information sur la nature de son choix — découvrit quelque chose que les grandes
institutions de Northern auraient voulu connaître. Il choisit de ne pas le révéler. Il
reboucha ce qu'il avait trouvé et retourna vivre sa vie en portant seul le poids d'un secret
que le monde n'était peut-être pas prêt à porter.

Les archives virelyennes conservent une légende à ce sujet. Pas un nom. Une légende.

Sous les racines du monde quelque chose dort encore. Et un jour quelqu'un a choisi de ne pas le réveiller.
C'est peut-être la plus belle chose que Virelya ait produite pendant le Cycle des
Légendes. Non pas une victoire. Un silence délibéré.

Entre 857 et 889 AP Valdara traversa le règne d'Aerys II Caerwyn — mort en chute de
cheval, selon les archives, avec la sobriété que les Caerwyn réservent aux morts
inconvenants. Ce qui suivit fut plus remarquable que ce qui précéda. De 889 à 891 AP une
reine régente gouverna Valdara — première régence féminine connue dans l'histoire du
royaume. Son nom ne nous est pas parvenu avec certitude. Ce qu'elle fit pendant ces
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deux années — maintenir la stabilité valdarie pendant une période de transition délicate
— est plus éloquent que son nom.

Deux ans. Aucune crise majeure. Le royaume tint.

Les archives n'en firent pas grand cas à l'époque. Elles avaient tort.

En 891 AP Henric VI Caerwyn — dit le Guetteur — monta sur le trône et fonda le premier
réseau d'éclaireurs permanents de Valdara. Ce n'est pas la décision la plus spectaculaire
d'un roi valdari. C'est peut-être la plus intelligente. Un royaume qui voit avant d'agir a
toujours un avantage sur celui qui agit avant de voir. Henric VI avait observé les guerres
darnholmiennes des décennies précédentes et en avait tiré une leçon simple —
l'information est une armure.

I V  —  A V E R N A  E T  L E  S C A N D A L E
En 895 AP Averna fit quelque chose que son système politique n'avait jamais fait depuis sa
fondation en 237 AP.

Elle destitua une de ses Maisons princières.

Le Scandale des Jeux du Soleil — dont les détails sont consignés séparément dans les
archives averiennes et qu'il ne m'appartient pas de rapporter ici dans leur intégralité —
aboutit à la disgrâce formelle de la Maison Solverion. La plus ancienne des lignées
vigneronnes d'Averna, gardienne des Coteaux Rouges depuis des générations, fut retirée
du Sénat des Treize Princes.

Ce qui est historiquement remarquable n'est pas le scandale lui-même. C'est la réponse
institutionnelle qu'il provoqua.

Le Sénat des Treize Princes fonctionne depuis 237 AP sur un principe d'équilibre — treize
maisons qui se surveillent mutuellement, se concurrencent économiquement et se
maintiennent dans un état de rivalité productive. Ce système suppose que chaque maison
respecte un certain nombre de règles implicites. Le Scandale des Jeux du Soleil dit que la
Maison Solverion avait transgressé ces règles d'une façon suffisamment grave pour que
les douze autres maisons trouvent un accord rare — la punir collectivement.

Averna venait de démontrer que son système pouvait se corriger lui-même.

C'est une forme de maturité institutionnelle que peu de royaumes de Northern pouvaient
revendiquer en 895 AP. Valdara corrigeait ses nobles par le roi. Darnholm les corrigeait
par l'empereur. Averna les corrigea par le consensus de ses pairs. La différence dit tout
sur ce qu'Averna était.

La Maison Solverion revint. Les maisons averiennes reviennent toujours — leur survie
économique est trop imbriquée dans celle du royaume pour qu'on puisse se permettre de
les éliminer entièrement. Mais elle revint différente — marquée par une disgrâce que les
autres maisons n'oublièrent pas et qu'elle-même porta comme une cicatrice pendant des
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générations.

V  —  T H A R A G G O R N  E T  S E S  L É G E N D E S
En 912 AP, dans les cols enneigés de Tharaggorn, une enfant bannie par son clan
rencontra quelque chose que personne n'avait rencontré depuis des générations.

Je ne vais pas raconter cette histoire. Elle se raconte elle-même — dans les chants des
clans, dans les murmures des chamans, dans cette façon qu'ont les gens de Tharaggorn
de regarder la neige comme si elle pouvait cacher quelque chose d'important.

Ce que je peux dire c'est que cette histoire dit une chose que Tharaggorn dit mieux que
n'importe quel autre royaume de Northern.

Les légendes de Valdara parlent de femmes et d'hommes qui tiennent face à l'adversité.
Les légendes de Virelya parlent de ceux qui choisissent le silence plutôt que le pouvoir.
Les légendes d'Averna parlent de marchands qui bâtissent des empires commerciaux. Les
légendes de Selvaris parlent de ceux qui survivent dans l'ombre.

Les légendes de Tharaggorn parlent de ceux que leur propre peuple a rejetés — et que le
monde a choisis à leur place.

C'est peut-être la forme de légende la plus honnête qui soit. Elle ne dit pas que les
systèmes ont toujours raison. Elle dit que les systèmes se trompent parfois — et que
quand ils se trompent le monde, lui, ne se trompe pas.

Si tu vois un Renard Blanc dans la neige — alors quelqu'un quelque part a survécu à l'exil.
Cette phrase circule encore dans les clans de Tharaggorn en 1317 AP. Je l'ai entendue de la
bouche d'un délégué tribal lors d'une session du Conseil à Aen Doravel. Il la dit comme on
dit une vérité ancienne — pas comme une histoire mais comme un fait.

V I  —  C E  Q U E  L E  C Y C L E  D E S  L É G E N D E S  D I T  D E  N O R T H E R N
En 950 AP Northern entre dans ce que cette étude appelle l'Intercycle des Ombres.

Je regarde les deux cent cinquante ans qui viennent de s'écouler et je vois un continent
qui a produit quelque chose qu'il n'avait jamais tout à fait réussi à produire avant — des
figures qui dépassent leur époque.

La Dame d'Acier de Valdara. Le Renfyr silencieux de Virelya. La reine régente sans nom.
Le Guetteur Henric VI. La Renarde Blanche de Tharaggorn. Ce ne sont pas des
personnages qui changèrent le cours de Northern à eux seuls. Ce sont des personnages
que Northern retint — et le fait qu'un continent retienne certaines figures plutôt que
d'autres dit ce qu'il croit être important.

Valdara retient ceux qui tiennent.

Virelya retient ceux qui choisissent le silence.
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Tharaggorn retient ceux que le système a abandonnés.

Averna retient les scandales — parce qu'un système marchand apprend de ses erreurs
collectives.

Darnholm retient ses empereurs — même les mauvais, peut-être surtout les mauvais.

Ce que le Cycle des Légendes fonda ce n'est pas des institutions. C'est une mémoire
collective. Northern en 950 AP avait une histoire suffisamment longue et suffisamment
riche pour que ses habitants puissent se raconter qui ils étaient à travers les figures qu'ils
choisissaient de se rappeler.

C'est une forme de maturité civilisationnelle que je ne prends pas à la légère.

L'Intercycle des Ombres qui suit sera difficile. Les siècles qui viennent seront moins
glorieux. Mais un continent qui sait qui il est peut traverser l'obscurité sans perdre
entièrement le fil de ce qu'il veut être.

Northern savait qui il était en 950 AP.

C'est peut-être le legs le plus important du Cycle des Légendes.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE VI — L'INTERCYCLE DES OMBRES (950 � 1200 AP)

I  —  C E  Q U E  L E S  O M B R E S  C A C H E N T
Les Exégètes qui nommèrent cette période ne choisirent pas le mot ombres par
métaphore.

Ils le choisirent parce que c'est ce qu'ils voyaient dans leurs archives — des zones
d'obscurité délibérée. Des documents lacunaires non pas parce que les scribes
manquaient de temps mais parce que quelqu'un avait décidé que certaines choses ne
devaient pas être écrites. Des événements consignés avec une sobriété suspecte. Des
témoignages qui disparaissent. Des noms rayés.

L'Intercycle des Ombres est la période de l'histoire de Northern où je fais le moins
confiance à mes propres sources.

Je le dis clairement parce qu'un historien qui prétend tout savoir sur cette période ment
— soit à son lecteur soit à lui-même. Ce que je peux offrir c'est une lecture honnête de ce
que les archives ont laissé visible. Ce qu'elles ont caché je ne peux que le deviner.

Northern en 950 AP avait ses légendes. Ses institutions. Ses équilibres fragiles. Tout cela
continua d'exister pendant les deux cent cinquante ans qui suivirent — mais sous une
lumière déclinante. Pas un effondrement. Une usure progressive. La différence entre les
deux n'est visible qu'avec le recul.

Je lis cette période depuis des années. Elle ne me fatigue pas comme l'Intercycle de
l'Aube. Elle m'inquiète.
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I I  —  D A R N H O L M  S O U S  L E S  C Y C L E S
Entre 950 et 1200 AP l'Empire du Fer Noir traversa une succession de règnes dont les
archives impériales de Paerl-Morth classifient les teintes avec la précision froide d'un
système qui a appris à mesurer sa propre douleur.

Tharok le Noir régna entre 1033 et 1060 AP.

Le Cycle Noir n'est pas l'échec — c'est la douleur. C'est ce que disent les Chroniques de
Doomsprire et c'est juste. Tharok le Noir ne fit pas tomber l'Empire. Il le meurtrit
profondément — purges internes, répressions des maisons secondaires, décisions
militaires dont les conséquences se firent sentir longtemps après sa mort. Les archives de
son règne sont les plus complètes de cette période parce que Darnholm documente ses
tyrans avec une minutie qu'il n'accorde pas toujours à ses bons empereurs. Comme si
l'Empire avait besoin de se souvenir de ses propres excès pour ne pas les répéter.

Il les répéta quand même.

Dravem Tharok régna entre 1087 et 1114 AP et déclencha quelque chose que Darnholm
n'avait jamais produit depuis la Fracture du Fer de 560 AP — des guerres religieuses. Pas
contre un autre royaume. Contre les Exégètes eux-mêmes. La relation entre Aen Doravel
et Darnholm avait été tendue depuis des siècles — depuis la Profanation du Fer Noir,
depuis le massacre des runiers de Kar'Dun III, depuis la Fracture du Fer. Dravem
transforma cette tension en violence ouverte. Les détails de ces guerres religieuses sont
consignés dans les archives d'Aen Doravel avec une précision qui dit que les Exégètes
n'oublièrent pas.

Jorrel Tharok reconstruisit entre 1114 et 1140 AP. Son Cycle Gris — reconstruction, repli
stratégique, administration calme — fut peut-être le règne le plus nécessaire et le moins
célébré de toute la dynastie. Il relança les forges massives. Il stabilisa ce que Dravem avait
fracturé. Le Gris est la pierre sur laquelle reposent le Rouge et le Noir — et Jorrel fut cette
pierre avec la discrétion des hommes qui savent que leur travail ne sera jamais chanté.

Harven Tharok régna entre 1169 et 1195 AP et fit quelque chose que ses prédécesseurs
n'avaient pas fait — il soutint Selvaris diplomatiquement. Ce choix n'était pas
désintéressé. Un empire qui soutient le royaume des masques contre les institutions
continentales dit qu'il a des raisons de vouloir affaiblir ces institutions. Les Exégètes le
notèrent. Valdara le nota. Personne ne dit rien officiellement.

Ce que Darnholm dit à Northern pendant ces deux cent cinquante ans c'est quelque
chose de plus complexe que pendant le Cycle des Légendes. Ce n'est plus simplement un
empire qui cherche à être digne de son fondateur. C'est un empire qui a commencé à
douter — de ses institutions, de ses alliances, de la direction dans laquelle il avance. Ce
doute est peut-être la chose la plus darnholmienne qui soit. Et la plus dangereuse.

I I I  —  L A  N U I T  D E S  M A S Q U E S
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Entre 1089 et 1094 AP quelque chose se passa que les archives d'Aen Doravel
consignèrent avec une précision inhabituelle — et que cette précision ne suffit pourtant
pas à éclaircir entièrement.

Des Exégètes disparurent. Pas morts — effacés. Leurs noms rayés des registres. Leurs
travaux absents des étagères où ils auraient dû se trouver. Leurs logements vides comme
si personne n'y avait jamais habité. Les enquêtes pointèrent vers Selvaris et ses Silencieux
— les assassins sanctifiés du Cercle des Masques — avec une convergence d'indices
suffisamment claire pour que le Conseil du Fer décide d'agir.

Ce qu'il soupçonnait était précis. Selvaris tentait de constituer ses propres archives
parallèles en volant le savoir d'Aen Doravel pour le séquestrer. Pas simplement voler des
documents — voler des Exégètes. Leurs mémoires. Leurs méthodes. Leur façon de garder
le Verbe.

Valdara intervint militairement sur le territoire de Selvaris.

Je m'arrête sur cette phrase parce qu'elle mérite qu'on mesure ce qu'elle représente.
Depuis le Pacte des Hommes — depuis l'An 0 — Valdara n'avait jamais envoyé ses soldats
sur le territoire d'un autre royaume en invoquant le Pacte plutôt que ses propres intérêts.
C'était la première fois. Et le fait que cette première fois impliquait Selvaris dit tout sur le
niveau de gravité que le Conseil du Fer attribuait à la situation.

Le Cercle des Prêtres nia tout. Quelques Silencieux furent capturés. Rien ne put être
prouvé officiellement. Un accord fut signé — réaffirmation nominale de la soumission de
Selvaris au Pacte du Savoir, engagement de coopération, garanties diplomatiques dont
tout le monde dans cette salle savait exactement ce qu'elles valaient.

Accord théâtral. La formulation est dans les archives mêmes d'Aen Doravel — rédigée par
un scribe dont je suis presque sûr qu'il fut sanctionné pour cette honnêteté.

Ce qui me préoccupe dans cette affaire ce n'est pas ce qui est consigné. C'est ce qui a
disparu.

Un Silencieux capturé parla avant de mourir. Son témoignage fut consigné — j'ai trouvé la
référence dans un registre secondaire d'Aen Doravel, une ligne qui dit "déposition du
sujet désigné Silencieux-Trois, consignée par l'Exégète-Scribe Aldric Vorn, transmise aux
archives centrales." Ce document n'existe plus dans les archives centrales. Il n'existe plus
nulle part que j'aie pu trouver.

Qui l'a effacé ?

Le Cercle des Prêtres pour protéger ses secrets — c'est la réponse évidente. Mais Selvaris
effacer un document dans les archives d'Aen Doravel supposerait une infiltration des
institutions exégètes d'une profondeur que je ne veux pas entièrement envisager.

Ou le Conseil du Fer lui-même — parce que ce que le Silencieux avait dit était plus
dérangeant que ce que Selvaris avait fait.



G R A N D  A R C H I V U M  D ' A E N  D O R A V E L S Y N T H È S E  H I S T O R I Q U E  D U  N O R T H E R N  S H I E L D

A E N  D O R A V E L  ·  1 3 1 7  A P 3 3

Je n'ai pas de réponse. Je consigne la question parce que c'est mon travail.

I V  —  V A L D A R A  E T  S E S  V O I S I N S
En 995 AP Henric VII Caerwyn — dit le Restaurateur — monta sur le trône d'un Valdara
qui venait de traverser un incendie majeur de sa capitale.

Le feu à Caer-Norwyn n'est pas sans rappeler l'incendie de Paerl-Morth sous Mornak
Tharok — et je note cette coïncidence non pas pour suggérer un lien causal mais parce
que les grandes capitales brûlent parfois pour des raisons que leur propre grandeur crée.
Une ville suffisamment dense, suffisamment peuplée, suffisamment chargée de bois
ancien et de tentures royales est une ville qui attend le feu.

Henric VII reconstruisit. Le titre de Restaurateur ne lui fut pas donné par ironie — il
méritait ce nom par la qualité et la durabilité de ce qu'il rebâtit. Ce que Caer-Norwyn fut
après son règne était meilleure que ce qu'elle était avant l'incendie. C'est une forme de
victoire que les archives ne célèbrent pas assez.

En 1172 AP Thanyl IV Caerwyn établit les premiers contacts officiels entre Valdara et
Selvaris.

Ce fait mérite qu'on s'y attarde. Valdara avait envoyé ses soldats sur le territoire selvarien
quatre-vingt-trois ans plus tôt. Et voilà que Thanyl IV choisissait de formaliser une
relation diplomatique avec le royaume qu'il avait contribué à humilier militairement. Ce
n'est pas une contradiction — c'est de la politique réaliste. Un protecteur du Nord qui
ignore Selvaris laisse Selvaris à Darnholm. Et Harven Tharok venait de démontrer que
Darnholm était parfaitement disposé à soutenir Selvaris quand cela lui convenait.

La peur est souvent une diplomate plus efficace que l'amitié — je l'ai écrit pour 629 AP et
c'est encore vrai en 1172 AP.

V  —  V I R E L Y A  B A S C U L E  E T  N O R T H E R N  E N T R E  D A N S  L ' O M B R E
En 1200 AP la Maison Meriath fut évincée des Six Couronnes de Virelya.

Elle avait occupé son siège depuis 680 AP — cinq cent vingt ans. Cinq siècles d'une
couronne marchande qui avait remplacé la couronne spirituelle de Thaelor et qui avait
accompagné Virelya à travers les guerres darnholmiennes, les pressions extérieures et les
transformations internes du Siècle des Accords. Cinq siècles — et puis rien. L'éviction.

La Maison Thoryas entra dans le Cercle des Six.

Les archives virelyennes de cette période décrivent Thoryas avec la prudence de ceux qui
savent que les mots peuvent revenir les hanter. Ambitieuse. Agressive. Porteuse d'un
esprit de rivalité inédit dans le Cercle. Ce sont les adjectifs que je lis entre les lignes des
formulations officielles — qui disent simplement que Thoryas apporta "une vision
nouvelle et une énergie réformatrice."
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Les historiens vireliens de mon époque appellent la période qui commence en 1200 AP le
Siècle des Masques. Ce nom n'est pas anodin dans un continent où Selvaris porte déjà ce
symbole. Il dit que Virelya — le royaume de l'équilibre, le royaume qui gouverne par le
consensus et la raison — est entré dans une période où les visages ne correspondent plus
aux intentions.

Je regarde l'Intercycle des Ombres depuis 1317 AP et je vois une chose que les hommes qui
le vécurent ne pouvaient pas voir entièrement.

Les ombres ne tombèrent pas d'un seul coup. Elles s'accumulèrent — une décision à la
fois, une trahison à la fois, un document effacé à la fois. Darnholm qui doutait de ses
institutions. Selvaris qui infiltrait les archives du continent. Valdara qui reconstruisait ses
capitales et négociait avec ses ennemis d'hier. Virelya qui laissait entrer quelque chose
qu'elle ne comprenait pas encore entièrement.

Aucun de ces royaumes ne cherchait à détruire Northern.

Ils cherchaient simplement à survivre — chacun à leur façon, selon leurs propres
logiques, avec leurs propres peurs. Et c'est précisément cette accumulation de survies
individuelles qui produisit quelque chose que personne n'avait voulu collectivement — un
continent plus sombre, plus méfiant, plus fragile qu'il ne l'avait été en 950 AP.

Ce qui attend Northern à 1299 AP n'est pas une catastrophe venue de nulle part.

Elle est le résultat de deux cent cinquante ans d'ombres accumulées.

— Edwyn Varell, 1317 AP
SYNTHÈSE VII — LE PRÉ-ÂGE D'OR ET LE CYCLE BLANC (1200 � 1317 AP)

I  —  L E  S I È C L E  Q U I  P R É P A R A I T  L A  T E M P Ê T E
En 1200 AP Northern entra dans ce que cette étude appelle le Pré-Âge d'Or.

Ce nom est ironique. Je l'assume.

Un âge d'or ne naît pas dans la sérénité. Il naît dans la douleur de ce qui précède — dans
les fractures qui finissent par se refermer, dans les tensions qui finissent par se résoudre,
dans les hommes et les femmes qui décident, à un moment donné, que ce qui a failli se
briser ne se brisera pas. Le siècle qui précède le Cycle Blanc de Northern est le siècle le
plus difficile de toute son histoire. Et c'est précisément pour cela qu'il rendit l'Âge d'Or
possible.

Virelya entra dans le Siècle des Masques.

Ce nom — que j'ai mentionné en clôture de la synthèse précédente — mérite qu'on s'y
attarde maintenant qu'on en voit les contours depuis 1317 AP. Pendant un siècle Virelya
fut gouvernée par des couronnes dont les visages ne correspondaient plus aux intentions.
La Maison Thoryas — ambitieuse, agressive, porteuse d'un esprit de rivalité inédit dans le
Cercle — imposa progressivement une logique d'affrontement que le système virelyen
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n'avait pas été conçu pour absorber. Les intrigues se multiplièrent. Les tensions avec
Selvaris et Averna s'intensifièrent. Et dans les académies et les ateliers des mages
vireliens quelque chose s'accéléra dans les recherches sur le Flux — quelque chose dont
les archives de cette période parlent avec la discrétion de ceux qui savent que certaines
questions sont dangereuses.

Je ne sais pas exactement ce qui fut cherché. Je sais que ce fut trouvé — ou que quelque
chose fut déclenché — et que les conséquences se manifestèrent en 1299 AP d'une façon
que personne n'avait entièrement anticipée.

Northern en 1200 AP regardait vers l'avenir sans voir ce qui l'attendait.

C'est souvent ainsi que commencent les grandes crises.

I I  —  D A R N H O L M  C O N T R E  L U I - M Ê M E
Entre 1200 et 1299 AP l'Empire du Fer Noir traversa trois règnes qui dirent quelque chose
d'inquiétant sur ce qu'il était devenu.

Orrekk Tharok régna entre 1222 et 1257 AP et fit quelque chose que même Dravem — avec
ses guerres religieuses contre les Exégètes — n'avait pas osé faire directement. Il pilla les
temples exégètes à Darnholm.

Je m'arrête sur ce geste parce qu'il représente une escalade significative. Dravem avait
combattu les Exégètes comme institution. Orrekk pilla leurs lieux sacrés comme butin. La
distinction n'est pas simplement de degré — elle est de nature. Un empire qui combat ses
adversaires institutionnels dit qu'il a des griefs. Un empire qui pille leurs temples dit qu'il
ne leur accorde plus aucune légitimité spirituelle.

Les Exégètes d'Aen Doravel consignèrent. Ils envoyèrent des protestations formelles.
Valdara exprima sa désapprobation. Rien ne changea.

Tharod IV Tharok hérita de ce legs entre 1257 et 1289 AP et affronta quelque chose de
différent — une crise minière. Les mines de Darnholm sont le cœur économique de
l'Empire. Quand elles chancellent tout chancelle. Les détails de cette crise sont consignés
dans les archives impériales avec la discrétion que Darnholm accorde à ses faiblesses
économiques — ce qui signifie que je sais qu'elle fut grave sans pouvoir en mesurer
entièrement l'ampleur.

Varik V Tharok monta sur le trône en 1289 AP et consacra son énergie à une guerre
contre les clans rebelles internes — preuve que l'Empire du Fer Noir, à la veille de la
Guerre Magique, était suffisamment fragilisé pour que ses propres clans défient son
autorité.

Ce que Darnholm dit à Northern entre 1200 et 1299 AP c'est qu'un empire peut durer
longtemps même en se fracturant progressivement — à condition que chaque fracture
soit contenue avant la suivante. Varik V contenait ses clans. Mais il ne voyait pas ce qui
arrivait de l'ouest.
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I I I  —  V A L D A R A  A V A N T  L A  T E M P Ê T E
En 1272 AP Aerys III Caerwyn monta sur le trône de Valdara.

Les archives de son règne avant 1299 AP sont celles d'un roi ordinaire dans un royaume
qui cherchait son équilibre — tensions diplomatiques avec Darnholm, surveillance de
Virelya en plein Siècle des Masques, administration d'un territoire que les réformes
successives de ses prédécesseurs avaient rendu plus stable mais pas plus simple à
gouverner.

Ce que les archives ne disent pas — parce qu'aucune archive ne peut le dire avant que
l'événement se produise — c'est ce qu'Aerys III allait traverser.

Je ne vais pas raconter ce que fut son règne entre 1299 et 1300 AP. Les chroniques de
Valdara et d'autres archives que je ne nommerai pas ici le font mieux que je ne pourrais et
plus complètement que ce document n'a vocation à le faire. Ce que je peux dire c'est
qu'Aerys III fut le roi d'un moment — un moment où Northern faillit se briser d'une façon
qu'aucun des siècles précédents n'avait encore produite.

Il ne choisit pas ce moment. Il l'hérita.

C'est souvent le destin des rois ordinaires — devenir extraordinaires malgré eux.

I V  —  L A  G U E R R E  M A G I Q U E  E T  S E S  C O N S É Q U E N C E S
En 1299 AP quelque chose éclata.

Les archives appellent cela la Guerre Magique — une formulation qui dit beaucoup et peu
simultanément. Beaucoup parce qu'elle dit que la magie fut au cœur du conflit d'une
façon qui dépassait ce que Northern avait connu depuis les dérèglements du Flux
post-disparition des Sept. Peu parce qu'elle ne dit pas pourquoi ni comment ni qui décida
que les choses devaient en arriver là.

Je ne vais pas raconter ce qui se passa. Pas parce que je ne le sais pas — les archives d'Aen
Doravel consignent cet événement avec une précision qui témoigne de son importance —
mais parce que certaines histoires méritent d'être racontées dans leur intégralité ou pas
du tout. Ce document n'est pas le lieu de cette intégralité.

Ce que je peux consigner c'est ce que la Guerre Magique laissa derrière elle.

En 1300 AP la Nuit des Quatre Lunes Éteintes frappa Selvaris.

Les quatre Reines Lunaires — Veltrane, Ilyan, Var'Kelys, Rhelyn — furent assassinées
simultanément. Un acte d'une précision et d'une audace que même les Silencieux du
Cercle des Masques n'auraient pas pu revendiquer sans sourciller. Les archives selvarines
de cette nuit sont les plus fragmentées que j'aie jamais consultées — et j'ai passé trente
ans dans les sous-sols d'Aen Doravel. Qui orchestra cet assassinat quadruple reste une
question que Selvaris elle-même ne peut pas répondre officiellement — ou ne veut pas
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répondre.

La même année Virelya perdit ses deux couronnes les plus instables. La Maison
Vyr-Haylen et la Maison Thoryas — l'ambitieuse, l'agressive, celle qui avait imposé le
Siècle des Masques — tombèrent en disgrâce. Le Cercle des Six se retrouva incomplet
pour la première fois depuis sa fondation en 300 AP.

À Averna ce que les archives appellent l'Année du Soleil Assombri se produisit. Les détails
me sont partiellement inconnus — les archives averiennes de cette période sont
étonnamment lacunaires pour un royaume qui documente habituellement ses crises avec
la précision d'un comptable. Ce que je sais c'est que l'Année du Soleil Assombri fut
suffisamment grave pour mériter un nom et suffisamment complexe pour que les
Maisons princières choisissent collectivement de ne pas en parler trop clairement.

Northern sortit de 1300 AP différent de ce qu'il avait été en 1299 AP.

Pas effondré. Pas détruit. Mais changé — avec la façon particulière dont changent les
choses qui ont failli se briser et qui tiennent encore.

V  —  L A  R E C O N S T R U C T I O N
En 1301 AP Henric X Caerwyn monta sur le trône de Valdara.

Il n'était pas Aerys III. Il ne cherchait pas à l'être. Ce qu'Aerys III avait traversé appartient
à son règne et à sa mémoire. Ce qu'Henric X choisit de faire avec ce qu'il héritait dit tout
sur ce qu'il était — non pas un roi de guerre ou de crise mais un roi de reconstruction.

Il réforma la Justice du Nord.

Ce geste — moins spectaculaire que les batailles, moins visible que les traités — fut
peut-être la décision la plus importante du Cycle Blanc naissant. Un royaume qui sort
d'une guerre magique a besoin de deux choses simultanément — guérir ses blessures et
reconstruire ses institutions. Henric X comprit que les institutions ne se reconstruisent
pas par décret mais par la confiance que les gens leur accordent. Et que la confiance
commence par la justice.

En 1302 AP Selvaris se recomposa.

De nouvelles Reines et de nouveaux Princes reprirent les Quatre Trônes de la Lune. Les
archives selvarines de cette période — plus complètes qu'elles ne l'étaient pendant la Nuit
des Quatre Lunes Éteintes — décrivent une transition menée avec la discrétion et
l'efficacité que Selvaris réserve aux moments où elle a besoin de paraître stable. Ce qui se
passa réellement dans les arcanes des Quatre Trônes pendant ces mois de transition je ne
le sais pas. Selvaris ne dit jamais entièrement comment elle se recompose.

La même année le Cercle des Six de Virelya fut reformé. La Maison Calveryn retrouva un
siège qu'elle avait perdu un siècle plus tôt. Et Clavis Valerys — figure de la Guerre
Magique dont le nom circule dans les archives avec la discrétion que méritent ceux qui
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ont fait quelque chose d'important sans chercher à en être célébrés — vit sa lignée
introduite dans le Cercle.

Virelya retrouvait son équilibre. Pas l'équilibre d'avant le Siècle des Masques — un
équilibre nouveau, construit sur les ruines du précédent, avec des maisons différentes et
une mémoire de ce que l'ambition mal contenue pouvait produire.

Northern respirait à nouveau.

V I  —  L E  C Y C L E  B L A N C  E T  C E  Q U E  V A R E L L  V O I T  D E P U I S  1 3 1 7  A P
Entre 1310 et 1317 AP Northern entra dans son Cycle Blanc.

Je vis dans ce Cycle Blanc. Je l'observe de l'intérieur — ce qui est à la fois un privilège et
une limite. Un historien qui écrit sur sa propre époque manque du recul que les siècles
donnent. Ce que je perçois du Cycle Blanc est forcément partiel, forcément coloré par ce
que je suis et par ce que j'ai traversé.

Ce que je peux dire avec la certitude de celui qui a lu treize cent dix-sept ans d'archives
c'est ceci.

Le Cycle Blanc n'est pas une période parfaite. Northern n'a jamais été parfait et ne le sera
jamais. Les tensions entre Valdara et Darnholm sont structurelles et ne disparaissent pas
parce qu'un Henric monte sur le trône. Selvaris reste Selvaris — avec ses masques, ses
silences et ses Quatre Trônes qui surveillent le continent avec des yeux que personne ne
voit entièrement. Averna négocie. Virelya équilibre. Tharaggorn observe.

Mais quelque chose a changé.

Northern en 1317 AP est un continent qui sait ce qu'il a failli perdre. Et les continents qui
savent ce qu'ils ont failli perdre gouvernent différemment de ceux qui ne l'ont jamais su.

Ce que le Cycle Blanc construit concrètement, d'autres le raconteront. Je ne suis pas
romancier. Mon travail s'arrête là où commence celui des narrateurs.

Ce que j'ai essayé de faire dans cette étude c'est de tracer le chemin qui mène de l'An 0 à
1317 AP — de montrer que l'Âge d'Or naissant n'est pas un cadeau du ciel mais le résultat
de treize siècles de décisions, d'erreurs, de reconstructions et d'une obstination
collective à ne pas laisser le Pacte se briser entièrement.

Hennvik Thord posa les mots sur ce serment en An 001.

Treize cent seize ans plus tard Northern tient encore.

Ce n'est pas rien.

— Edwyn Varell, 1317 AP

Fin de l'Étude Historique du Northern Shield

Document conservé au Grand Archivum d'Aen Doravel
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Accès ouvert — Fonds des Études Historiques Continentales

"Ce qui est écrit ici n'est pas toujours vrai.

Mais tout y a été cru."


