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« Les hommes bâtissent avant d'écrire.
Ce qu'ils posent sur la terre les trahit

mieux que ce qu'ils couchent sur le parchemin. »
— Fragment des Archives Anciennes, auteur inconnu

N O T E  D U  C O M P I L A T E U R

Ce Codex répond à une absence que j'ai constatée au cours de mes années de service aux
Archives Centrales.

Sol-Darass possède des registres considérables sur les dynasties, les Ordres, les
doctrines et les traditions des six royaumes d'Aedoera et du Monastère Vairgris. Il
n'existait pas — jusqu'à ce document — de relevé systématique des formes architecturales
du continent.

J'ai entrepris de combler cette lacune après avoir lu, l'année passée, le Codex
Architectural du Northern Shield compilé en 891 AP par mon confrère Orvyn Tael du
Grand Archivum d'Aen Doravel. Son travail m'a convaincu qu'un continent qui ne décrit
pas ses bâtiments laisse un pan entier de sa réalité aux seuls archivistes régionaux. J'ai
pris ma décision à la lecture de son Codex. J'ai mis trois ans à produire celui-ci.

Ce Codex ne prétend pas à l'exhaustivité. Ce qui est consigné ici reflète l'état des
pratiques architecturales tel qu'observé entre l'An 878 et l'An 893, sur la base de relevés
effectués par les Scribes-Observateurs des Archives, de témoignages de maîtres
bâtisseurs, de délégués des Ordres et de voyageurs de confiance.

Deux territoires m'ont posé des difficultés méthodologiques que les autres n'ont pas
posées. DoshVaka a deux états — celui d'avant la Chute de 745 AP, et celui qui lui a
succédé — et toute description qui confondrait ces états serait un mensonge. J'ai donc
choisi de traiter ce royaume en deux parties. Le Monastère Vairgris, lui, échappe aux
catégories architecturales qui fonctionnent partout ailleurs. On ne décrit pas Vairgris
comme on décrit un palais noble. La section qui lui est consacrée s'en expliquera.

Certains matériaux que ce Codex mentionnera — notamment le Fer Noir et le Scar
Vairgris — posent des questions dont les réponses excèdent la compétence d'un
Exégète-Scribe. Je signalerai ces questions sans les trancher.

J'ai tenté de décrire sans juger. Les quelques observations personnelles que je me suis
permises sont signalées comme telles, et le lecteur saura les distinguer des relevés
objectifs.

— Aedrin Vorsalis, Exégète-Scribe
Archives Centrales de Sol-Darass — An 894 du Pacte
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I .  M A E  C H A L O R E A

L ' A R C H I T E C T U R E  D U  R O U A G E
« Chalorea ne bâtit pas des bâtiments.
Elle bâtit des machines qu'on habite. »

— Expression relevée à Raugedor

Les Principes Fondateurs
L'architecture de Mae Chalorea est la seule du continent qui ne cherche pas d'abord à
tenir. Elle cherche à fonctionner.

Un bâtiment ormyen ou noble est d'abord une enveloppe qui abrite des fonctions. Un
bâtiment chaloreïen est l'extension d'une fonction qui a fini par avoir besoin d'une
enveloppe. Les grandes manufactures des Cendres Noires, les horloges titanesques des
Grandes Plaines, les ateliers du Veinage Central à Raugedor n'ont pas été dessinés par un
architecte qui décidait ensuite ce qu'on y ferait. Ils ont été dessinés par des Architectes
de Machine qui savaient ce que la structure devait produire et qui ont tiré la forme de
cette nécessité.

Les façades chaloreïennes ne cachent pas leurs rouages — elles les exposent. Tuyaux de
Flux le long des murs, soufflets visibles, Veines signalées par des plaques de cuivre ou de
laiton qu'aucun ornement ne dissimule. Un visiteur étranger qui entre à Raugedor pour la
première fois a souvent l'impression d'être entré dans l'anatomie ouverte d'un grand
organisme.

Les bâtiments chaloreïens sont également conçus pour être arrêtés. Aucune structure
technomancienne sérieuse n'est bâtie sans que ses concepteurs aient prévu la façon dont
elle cessera de fonctionner — leviers d'arrêt, circuits de purge, procédures d'évacuation.
Cette discipline vient directement des Lois du Cœur. Ce qui ne peut être arrêté n'est pas
un progrès. C'est une menace.

Les Maisons et leurs Signatures
Cinq grandes Maisons structurent le royaume, et chacune a développé un vernaculaire
architectural propre.

La Maison Varchelm, Recteurs des Grandes Plaines, gouverne depuis la capitale politique.
Son architecture est celle des universités, des horloges monumentales et des salles de
législation — grands volumes, proportions normatives, symétries strictes. Un bâtiment
Varchelm est toujours lisible : quand on fixe les standards, on ne peut pas se permettre
d'être ambigu dans sa propre façade.

La Maison Skaar-Vulk, Seigneurs des Cendres Noires, construit dans la fumée. Là où
Varchelm dissimule ses mécanismes, Skaar-Vulk les affiche — cheminées sculptées,
conduits de fonte ornementés. Le métal pense avec nous : si le métal pense, il mérite
d'être vu.
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La Maison Ligmar, Gardiens des Forêts-Archives de Lignemares, est peut-être la plus
étrange des cinq. Ses archives sont suspendues aux arbres eux-mêmes — millions de
pages dans des coffrets climatiques accrochés aux branches, reliées par des passerelles
qui serpentent dans la forêt. Les rares constructions au sol servent d'antichambres.
L'architecture Ligmar ne s'impose pas au paysage : elle s'y insère.

La Maison Elmor, Dynastie des Plateaux Techniciens, bâtit en altitude pour des raisons
techniques avant d'être symboliques — stabilité atmosphérique, netteté des Flux,
distance des perturbations industrielles basses. Architecture verticale, légère, pensée
pour ne pas perturber les mesures. Plus haut, plus juste.

La Maison Solchar, Seigneurs des Ports Savants de Sol-Chare, est la seule des cinq à
toucher la mer. Phares mathématiques dont la lumière encode des informations,
entrepôts calculés selon la sensibilité des marchandises aux Flux, capitaineries qui lisent
la mer à travers les vibrations des quais. La mer est une équation — et Solchar bâtit pour la
résoudre.

Les Matériaux
La pierre est présente mais jamais seule. Le trait distinctif est l'hybridation entre la pierre
taillée et la structure métallique — fer, cuivre, bronze, laiton, alliages spécifiques des
Cendres Noires dont certaines compositions restent le secret des Maisons qui les
produisent. Le métal ne renforce pas la pierre : il la complète.

Les matériaux composites produits par la Technomancie constituent une catégorie à
part. Certains ne peuvent exister sans intervention du Flux au moment de leur forge — et
les bâtiments qui les incorporent sont impossibles à reproduire hors de Chalorea. Cette
spécificité est un levier politique que l'Ordre des Technomanciens assume sans l'avouer
publiquement.

Les Édifices Caractéristiques
Raugedor organise ses quartiers par fonction productive — forges, assemblages,
régulateurs — et chaque quartier a ses propres conventions selon ses exigences
techniques. Cette hétérogénéité apparente est une cohérence que seuls les initiés lisent.

Les horloges titanesques des Grandes Plaines ne sont pas des bâtiments qui contiennent
une horloge. Ce sont des horloges qui contiennent des bâtiments. Leurs mécanismes
occupent plusieurs étages, et les espaces habités s'insèrent dans les volumes que les
engrenages laissent libres.

Les Jardins du Souffle font exception. Conçus comme zones d'essai pour les régulateurs
de Flux, ils ont évolué en espaces publics où l'architecture se fait plus souple — pavillons
ouverts, fontaines aux mécanismes visibles mais ornementés. C'est l'endroit où Chalorea
se souvient qu'elle peut construire pour autre chose que la production.

Je dois signaler une observation personnelle. Les bâtiments chaloreïens vieillissent
différemment des autres. Un palais noble ancien prend du caractère en vieillissant. Une
manufacture chaloreïenne abandonnée devient inquiétante. Quelque chose dans ces
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structures veut continuer de fonctionner quand les hommes cessent de s'en occuper. Les
archives de Raugedor mentionnent plusieurs ateliers désaffectés dans lesquels les
Scribes-Observateurs n'entrent plus sans protocole. Je ne creuserai pas davantage ici.

I I .  R O Y A U M E  D E S  E X É G È T E S

L ' A R C H I T E C T U R E  D U  S E U I L
« Un bâtiment exégète ne dit rien.

Il attend que vous disiez quelque chose. »
— Proverbe relevé parmi les novices de Sol-Darass

Les Principes Fondateurs
L'architecture du Royaume des Exégètes repose sur une conviction simple : ce qui fait
d'un lieu un lieu exégète, ce n'est pas ce qu'il contient, c'est ce qu'il permet.

Un scriptorium permet l'écriture. Un cloître permet la méditation. Une salle des serments
permet qu'une parole engageante y soit prononcée et reconnue. Nous bâtissons des
conditions, non des contenants. Cette philosophie produit une sobriété travaillée. Un
mur nu à Sol-Darass a été choisi pour être nu — ce n'est pas un mur qui n'a pas reçu son
ornement, c'est un mur dont l'ornement a été refusé après délibération.

Les édifices exégètes sont conçus pour l'acoustique autant que pour la vue. Les voûtes de
Sol-Darass sont courbées selon des proportions qui font que la voix humaine y circule
d'une façon particulière. Un serment prononcé dans la Salle des Vœux s'y entend
différemment qu'ailleurs. Ce n'est pas mystique : c'est calculé. Nos Architectes ont étudié
l'acoustique pendant des siècles.

Les Seuils Sacrés constituent le trait le plus distinctif. À l'entrée de chaque bâtiment
majeur, une zone intermédiaire — marquée au sol, par un changement de matériau ou
une différence de hauteur — sépare l'extérieur profane de l'intérieur institutionnel. Ces
Seuils ne sont pas des portes : ce sont des passages qu'on traverse en étant pesé.

J'écris cette section avec l'inconfort particulier d'un Exégète qui décrit l'architecture de
son propre Ordre. La distance méthodologique que j'applique à Chalorea est ici plus
difficile à maintenir. Je me contenterai d'y tendre.

Les Matériaux
La pierre blanche des carrières de Vaël domine l'architecture officielle. Elle prend avec le
temps une teinte ivoire qui caractérise les bâtiments anciens de Sol-Darass, et absorbe la
lumière d'une façon qui rend nos intérieurs lisibles sans multiplier les ouvertures.

Le marbre gris veiné est utilisé pour les sols des salles majeures, où il participe à
l'acoustique autant qu'au décor. Les inscriptions courantes y sont gravées, parfois
rehaussées à la feuille de métal sombre sans être rendues ostentatoires.
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Le bois noble — chêne sombre des Archipels Marshaël pour les plus importantes
bibliothèques — organise les volumes intérieurs partout où nous pensons, écrivons ou
décidons.

Certains édifices exégètes contiennent du Scar Vairgris. Très rarement, et jamais en
quantité significative — autels de révélation, quelques instruments rituels, fragments
enchâssés dans des piliers cérémoniels. La présence du Scar Vairgris hors de sa zone
d'origine est toujours ancienne, toujours transmise, jamais reproduite. L'Ordre tient un
registre interne de ces présences qui n'est pas public.

Les Édifices Caractéristiques
Sol-Darass est l'œuvre la plus aboutie de cette architecture. Sa disposition est circulaire
— anneaux concentriques d'édifices autour du complexe central des Archives. Les rues
suivent le mouvement des anneaux : un visiteur qui s'y perd commence par marcher en
rond sans le savoir. Cette disposition encode une doctrine : on n'accède pas au centre en
ligne droite.

Le Cloître des Mille Échos est l'édifice central. Ses dalles sont réputées vibrer légèrement
lorsque des paroles importantes y sont prononcées — phénomène documenté depuis la
fondation du Royaume, qui a produit plusieurs événements canoniques dont l'apparition
de la Prophétie du Cœur gravée dans le marbre une nuit d'hiver ancienne. J'y travaille
depuis trente ans. Je ne prétends pas l'expliquer.

Les Plaines de Vaël abritent les carrières de pierre blanche et sont ponctuées de
sanctuaires modestes où s'accomplissent les serments qui pèsent davantage qu'ils ne se
disent. Architecture fonctionnelle, presque rurale. On vient aux Plaines de Vaël pour
jurer, pas pour contempler.

La Hale Brumeuse est le lieu des prophéties. Son architecture mêle des sanctuaires de
pierre basse et des passerelles de bois que la brume efface régulièrement du regard. Les
Exégètes qui y travaillent acceptent que leurs bâtiments soient partiellement invisibles la
moitié du temps.

La Gorge du Silence mérite une description plus détaillée. J'y suis allé deux fois au cours
de la rédaction de ce Codex, et j'en suis revenu chaque fois avec des notes que j'ai mis des
semaines à ordonner.

La Gorge est un défilé étroit, taillé par une rivière ancienne qui ne coule plus depuis des
siècles. Les Exégètes y rendent les jugements qui ne peuvent pas être prononcés à voix
haute, parce que les prononcer serait déjà trahir leur objet. L'architecture y est minimale
: seuils de pierre à l'entrée et à la sortie, alcôves discrètes taillées dans les parois, aucun
toit, aucune porte fermée. La Gorge juge à ciel ouvert, dans un silence que les parois
elles-mêmes maintiennent — elles absorbent les sons d'une façon que nul autre lieu du
continent ne reproduit.

Il y a dans ce lieu une qualité d'écoute qui dépasse l'acoustique. Les pierres semblent
attendre. La Gorge du Silence ne se décrit pas vraiment : elle se traverse. Et on en ressort
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différemment de ce qu'on y était entré.

Les Escaliers du Nord ne sont pas un édifice mais un itinéraire institutionnel — un
passage en altitude taillé dans la pierre le long d'une crête, emprunté par les novices lors
de certaines phases de leur formation. Il n'est pas un bâtiment et pourtant il construit
quelque chose : l'endurance, la patience, la conscience de ce que coûte d'avancer
lentement. Notre architecture sait reconnaître qu'un itinéraire est parfois plus formateur
qu'une salle.

I I I .  O R M Y N

L ' A R C H I T E C T U R E  D U  C Y C L E
« On ne construit pas contre Ormyn.

On construit avec. »
— Maxime des maîtres charpentiers d'Ormyn-Côtes

Les Principes Fondateurs
L'architecture d'Ormyn est la plus intégrée à son environnement de tout le continent.
Elle ne s'impose pas au paysage — elle en prolonge les lignes.

Cette intégration n'est pas une posture esthétique mais une nécessité qu'un siècle de
famines, tempêtes et crues a imposée aux Maisons du royaume. Un bâtiment ormyen qui
ignorerait le sens des vents, la courbe des crues, l'orientation saisonnière céderait
rapidement. Les Maisons d'Ormyn ont appris, par l'expérience plutôt que par la doctrine,
que la terre, la mer et les saisons imposent des règles qui ne se contournent pas.

L'architecture ormyenne est cyclique autant que ses habitants. Certaines structures sont
permanentes — maisons principales, granges sacrées, temples des saisons. D'autres sont
saisonnières et démontables — abris de récolte, pontons provisoires des archipels,
dortoirs agricoles des moissons. Un peuple qui dépend de cycles naturels ne peut pas
bâtir comme s'il ignorait que tout ce qu'il possède lui a été prêté pour une saison.

Les Matériaux
Le bois domine. Les charpentiers d'Ormyn-Côtes sont réputés à travers tout Aedoera
pour leur connaissance des essences. Un chêne coupé à la mauvaise lune n'est pas un
chêne sur lequel on construit une grange sacrée. Ces principes, transmis oralement, ne
sont écrits nulle part — les charpentiers à qui j'ai posé la question ont répondu que les
essences elles-mêmes enseignaient à ceux qui savaient écouter.

La pierre brute et la pierre de rivière complètent le bois pour les fondations, les
soubassements et les piliers des temples. Cette pierre n'est pas taillée : elle est choisie.
Les maçons d'Ormyn travaillent davantage par sélection que par transformation.

Le torchis, les enduits de chaux colorée, les roseaux tressés pour les toitures — tous ces
matériaux traditionnels sont encore en usage. C'est la conviction que ce qui a fonctionné
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depuis huit siècles fonctionnera pour huit siècles de plus, tant que les saisons
continueront de tourner.

Les Édifices Caractéristiques
Les Vallées Sacrées contiennent l'architecture rituelle la plus développée du royaume.
Les temples des saisons y alternent — un pour chaque temps du cycle agricole, reliés par
des chemins tracés selon les déplacements du soleil au long de l'année. Celui du
Printemps est ouvert, léger. Celui de l'Hiver est fermé, massif. Un pèlerin qui traverse les
quatre temples en un an a marché sur toute la doctrine ormyenne sans lire un seul texte.

Les granges sacrées du Delta de l'Aurore accueillent la récolte de Riz d'Or de tout un
district. Construites sur pilotis contre les crues, couvertes de toits à forte pente contre
les pluies, leurs intérieurs sont divisés en compartiments rituels. Chaque Maison agricole
a sa zone, reconnaissable aux motifs sculptés sur les poutres, et personne n'empiète sur
la zone d'une autre même lorsque les greniers sont pleins.

Les villages saisonniers des Archipels Marshaël sont la forme la plus nomade de
l'architecture ormyenne. J'ai assisté à un démontage de village Marshaël en 886 AP, au
retour des vents d'automne. L'opération a duré moins d'une matinée. Ce que j'en retiens
n'est pas la vitesse — c'est le silence. Personne ne parlait en démontant. Chacun savait
exactement quelle pièce de bois revenait dans quelle barque. À la fin, il ne restait sur la
plage que les fondations de pierre brute, visibles pour la première fois depuis la saison.
Elles attendaient le prochain printemps. Elles avaient probablement attendu ainsi
pendant des siècles.

I V .  N O B L E S  C O U R O N N E S

L ' A R C H I T E C T U R E  D U  P R E S T I G E  F R A G M E N T É
« Neuf Couronnes, dix-huit vassales — autant de façons de bâtir.

Et autant de façons d'avoir raison. »
— Expression relevée à Caer-Velcaris

Les Principes Fondateurs
L'architecture des Nobles Couronnes est la seule du continent qu'on ne peut pas décrire
comme une unité. Neuf Couronnes et dix-huit vassales, six grands ensembles
géographiques, autant de traditions bâties transmises sur des siècles — aucune synthèse
n'est possible sans sacrifier la vérité de ce qui se joue dans ce royaume.

Ce que ces Maisons ont en commun, c'est l'ambition. Chacune bâtit pour signifier son
rang, sa lignée, sa place dans le Conclave. Les bâtiments sont des arguments politiques
coulés dans la pierre. Un donjon plus haut que le voisin est une revendication. Une
chapelle privée aux voûtes ornées de motifs pré-exégétiques est une mémoire affichée de
ce que cette Maison était avant le Pacte des Mille.

Ce qui distingue les six grands ensembles, c'est la matière de cette lecture.
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Les Collines Couronnées, berceau du pouvoir féodal, bâtissent dans la gravité — pierre
lourde, donjons épais, tours élancées qui dominent les vallées. Velcaris, Première
Couronne, porte cette tradition dans sa forme la plus pure. Un visiteur qui approche
Caer-Velcaris par la route du nord voit la ville monter devant lui pendant plusieurs
heures avant d'y pénétrer. Cet effet n'est pas accidentel.

Les Plateaux de Valdor, terres de cavalerie, ont produit une architecture d'horizon —
manoirs longs plutôt que hauts, enceintes vastes, cours dimensionnées pour les chevaux.
La Maison Valdor bâtit pour se voir de loin sans jamais s'imposer à la verticale.

Les Vallées Dorées sont le territoire des arts et des mécènes. Sylmara, Bréval et Orfelys
ont élevé leurs demeures en bâtiments de séduction — galeries couvertes pour le théâtre,
ateliers intégrés aux résidences, cours de fontaines conçues pour la poésie. L'ornement y
domine sans écraser la structure.

Les Marches de Lyr-Venn, terres d'arbitrage, ont développé une architecture de la clarté
judiciaire. Les demeures de Lyrvenn, Sar-Vayl et Thanaël comportent toutes une salle des
arbitrages centrale dont les proportions sont fixées par des traditions transmises depuis
les premiers siècles du Pacte.

Les Grandes Citadelles — Redorne, Asterholm, Maelcar — bâtissent dans la fierté militaire
: forteresses massives, chemins de ronde continus, casernements intégrés. Leur
architecture dit que le rang se tient par la capacité à le défendre.

Les Rivières de Saphîr, terres de commerce fluvial, ont produit l'architecture la plus
hybride des six ensembles. Saphyrel, Lioran et Dorselys bâtissent comme elles négocient :
demeures ouvertes sur l'eau, pontons privés, entrepôts cérémoniels où le prestige
commercial s'affiche.

Les Matériaux
La diversité matérielle des Nobles Couronnes est la plus grande du continent — pierre
locale, bois sculpté, ferronneries, marbres importés, vitraux, fresques, dorures. Tout ce
qu'un royaume peut produire se retrouve dans leurs architectures, parfois dans un seul
bâtiment.

Certaines des Maisons les plus anciennes possèdent de très petits fragments de Scar
Vairgris, transmis de génération en génération, intégrés dans des armes cérémonielles de
lignée ou des reliques privées conservées dans leurs chapelles dynastiques. L'Ordre
connaît l'existence de ces fragments sans pouvoir en tenir un inventaire exhaustif. Les
Maisons concernées ne les exhibent pas et les protègent comme des mémoires familiales.

Les Édifices Caractéristiques
Les chapelles dynastiques privées constituent le trait architectural le plus délicat à
traiter. Présentes dans la plupart des grandes Maisons, elles abritent des cultes
pré-exégétiques que chaque lignée honore dans le secret de ses propres murs — niches
pour des figures qui ne figurent dans aucun texte autorisé, autels dédiés à des ancêtres
devenus objets de piété familiale, motifs symboliques transmis uniquement aux membres
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de la Maison.

L'Ordre connaît l'existence de ces chapelles. Il les accepte. Les Nobles Couronnes sont
antérieures au Pacte des Mille, et certaines de leurs pratiques aussi. J'écris ces lignes en
sachant qu'elles seront lues par des nobles qui savent exactement ce que leurs chapelles
contiennent, et par des Exégètes qui savent exactement ce que leur Ordre choisit de ne
pas voir. C'est un équilibre. Il tient.

Les Cours des Trônes — espaces publics où chaque Maison reçoit ses serments et ses
délégations — sont les édifices les plus homogènes des Nobles Couronnes. Toutes suivent
une disposition proche : salle d'honneur centrale, siège cérémoniel au fond, galeries
latérales pour les témoins, double seuil cérémoniel. Cette homogénéité est la seule que
toutes ces Maisons aient acceptée — probablement parce qu'elle rend les visites
protocolaires entre Maisons praticables sans incident.

V .  T E R R I T O I R E S  C O R S A I R E S

L ' A R C H I T E C T U R E  D U  M O U V E M E N T
« Ce qui ne bouge pas finit par sombrer.

Même les bâtiments. »
— Fragment d'un chant corsaire, attribution incertaine

Les Principes Fondateurs
L'architecture des Territoires Corsaires accepte ce que les autres royaumes refusent :
qu'une structure puisse être temporaire et néanmoins valide.

La Mer n'appartient à personne. Les Corsaires ne règnent pas sur des terres : ils
gouvernent le mouvement. Un peuple qui construit sa légitimité sur le déplacement ne
peut pas bâtir comme un peuple qui construit sa légitimité sur la permanence. Les
structures corsaires sont pensées pour résister aux tempêtes, pour être déplacées si
nécessaire, pour se reconstruire si elles sont détruites. Ce qui compte, c'est que la
fonction continue. Le bâtiment particulier qui l'assure à un moment donné est
remplaçable.

Les Corsaires construisent selon deux logiques. La première est marine : pontons,
sanctuaires flottants, plateformes ancrées, architectures de bois goudronné qui montent
et descendent avec les marées. La seconde est terrestre mais vernaculaire : ports francs,
dépôts, tavernes, casernements d'Ordre bâtis dans des matériaux locaux sans prétention
à durer plus que leur utilité ne l'exige.

Le caractère le plus distinctif de cette architecture est son honnêteté face à l'instabilité.
Un Corsaire qui construit un sanctuaire flottant sait qu'une tempête majeure peut
l'emporter. Il le construit bien, et il accepte cette éventualité sans essayer de s'en
prémunir à tout prix.
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Les Matériaux
Le bois goudronné domine. Chaque port corsaire possède ses traditions de goudronnage,
transmises de maître-charpentier en maître-charpentier. Le bois qui résiste à
Port-Serment n'est pas exactement celui qui résiste dans les Îles sacrées du sud.

La pierre des hauts-fonds, extraite là où les vagues ont déjà travaillé la roche, est utilisée
pour les fondations qui doivent tenir longtemps. Particulièrement résistante au sel et à
l'humidité, les Corsaires en ont développé une maîtrise que seuls les charpentiers
d'Ormyn-Côtes peuvent comparer.

Les cordages, toiles goudronnées, ferronneries marines — tous les matériaux qu'on
trouve à bord d'un navire se retrouvent dans leur architecture. La frontière entre
construire un navire et construire un port est, à certains endroits, plus mince qu'un
étranger ne l'imagine.

Les Édifices Caractéristiques
Port-Serment est l'expression la plus aboutie de cette architecture. La ville est organisée
autour de ses quais — non pas posée à côté, mais tissée avec eux. Les habitations des
capitaines s'élèvent directement au-dessus des pontons, les tavernes donnent sur l'eau
par leurs façades principales, et la Grande Maison des Serments, où les Sept reçoivent
officiellement, est bâtie sur une plateforme qui monte et descend avec la marée. Lors des
grandes réunions, les délégués des autres royaumes doivent adapter leur rythme aux
oscillations du sol. Un pouvoir qui ne fixe pas la terre sous ses invités ne prétend pas leur
offrir ce qu'il ne possède pas lui-même.

La salle des Vagues-Liées, également à Port-Serment, rend la justice marine corsaire. Ses
poutres sont reliées par des cordages réels plutôt que par des assemblages fixes, et elle se
déforme légèrement selon les conditions maritimes. Un Corsaire jugé dans cette salle est
jugé par une architecture qui lui rappelle ce qu'il a juré.

Les sanctuaires flottants, dispersés le long des routes maritimes, servent de lieux de
prière, de points d'observation, de refuges en cas de naufrage. Chacun appartient à une
caste particulière. Un sanctuaire détruit par une tempête est reconstruit dès que les
conditions le permettent, sur le même ancrage, selon les mêmes plans. L'emplacement
compte plus que la structure.

Les Îles sacrées des Corsaires sont ponctuées de constructions qui défient la
classification — entre tour de guet, temple votif et abri d'urgence, ces édifices
minimalistes remplissent plusieurs fonctions selon les besoins de la saison. Bâtis par les
équipages qui s'arrêtent pour les entretenir, chaque génération y ajoute sa marque. Les
plus anciennes ont plus de huit siècles. Aucune n'est identique à ce qu'elle était à sa
fondation.

V I .  D O S H V A K A
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L ' A R C H I T E C T U R E  D O U B L E
« Ce qui fut construit brille encore dans la mémoire.

Ce qui tient aujourd'hui est ce que la mémoire a laissé. »
— Archives de Sol-Darass, après 745 AP

Note Méthodologique
DoshVaka est le seul royaume d'Aedoera que je ne peux pas décrire d'une seule voix. Il a
existé deux fois.

Les archives sur l'architecture pré-Chute sont abondantes mais indirectes —
témoignages de voyageurs, correspondances commerciales, relevés partiels. Aucun
Exégète vivant n'a jamais vu les cités de cristal. Ce que je décris dans la partie A, je le
décris à partir d'archives.

Les archives sur l'architecture post-Chute sont plus directes mais plus lacunaires —
reconstituées à partir de relevés rares, de témoignages de survivants et des quelques
visites que les Flux fracturés permettent encore.

A. Avant 745 AP — L'Architecture des Cités de Cristal
Selon les archives, l'architecture pré-Chute de DoshVaka était sans équivalent sur le
continent. Elle reposait sur une compréhension des cristaux volcaniques que seule la
Maison dont le nom fut retiré des archives après la Chute maîtrisait pleinement. Ces
cristaux possédaient selon les témoignages la capacité de capturer, stabiliser et restituer
le Flux avec une efficacité que nulle machine chaloreïenne n'a jamais égalée.

Les cités de DoshVaka n'étaient donc pas, selon ces sources, des cités au sens ordinaire.
Elles étaient décrites comme des structures vivantes — des agglomérations où chaque
bâtiment contribuait à un réseau cristallin qui traversait le royaume entier. Un voyageur
avernais du VIe siècle décrit dans nos archives un palais doshakaïn où la lumière interne
variait selon les heures sans qu'aucune torche ne fût allumée ni éteinte, et où les murs
conservaient la chaleur et la fraîcheur d'une façon qu'il qualifiait d'incompréhensible. Je
rapporte ce témoignage sans le vérifier : il est invérifiable. Le palais n'existe plus.

Le cristal volcanique dominait les matériaux, assemblé selon des techniques jalousement
gardées. La pierre locale — basalte, obsidienne, roche volcanique — complétait pour les
fondations. L'or, le cuivre et certains alliages servaient d'éléments de connexion entre les
composants cristallins, permettant selon les rapports techniques la circulation du Flux à
travers les structures.

Les archives conservent trace de la Grande Halle Cristalline, dont la coupole atteignait
des dimensions que les voyageurs jugeaient incroyables avant de l'avoir vue. Le Palais de
la Maison régnante, construit dans le Cercle Rouge, était l'édifice le plus admiré
d'Aedoera avant la Chute. Les marchés de Harr-Vek étaient couverts de voûtes
transparentes qui filtraient la lumière en bandes colorées.

Rien de tout cela n'existe plus sous cette forme. Je le rapporte parce que les archives en
conservent la mémoire, et parce qu'un Codex qui tairait ce passé donnerait une image
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incomplète d'Aedoera avant 745 AP. Mais aucun des adjectifs élogieux que les voyageurs
d'alors ont utilisés ne peut plus être vérifié par l'œil.

B. Après 745 AP — L'Architecture de la Survie
Ce qui reste de DoshVaka après la Chute ne peut être décrit selon les principes des autres
royaumes. Il n'y a plus de principes unifiés. Il y a des clans, des fragments, et l'intelligence
brute de ceux qui ont survécu.

Les six clans — Rosh-Var, Harr-Vek, Durnak, Sarn-Rouge, Var-Dunes, Morh-Kel — se sont
installés dans les ruines selon ce que chaque territoire permettait. Rosh-Var a investi les
forges anciennes non entièrement détruites. Harr-Vek occupe les Gorges, où les parois
naturelles offrent une protection que nulle construction ne pourrait reproduire.
Morh-Kel garde la Cité Morte — l'ancienne capitale — et y vit dans des habitations
intégrées aux ruines. Var-Dunes, peuple de marcheurs, maintient un réseau de relais
minimaux entre tous les autres clans.

Les ruines fournissent l'essentiel des matériaux — cristal volcanique brisé, récupéré
quand c'est possible, mais sans pouvoir reproduire les assemblages anciens dont le secret
a péri avec la Maison qui le détenait. Pierre locale, bois rare importé à grands frais,
métaux récupérés dans les ateliers effondrés. Le sol lui-même, vitrifié par la catastrophe,
constitue un matériau improbable mais utilisé — certaines habitations de Durnak sont
construites directement sur des dalles de sol fondu.

Je donnerai trois descriptions concrètes, tirées des relevés effectués par nos
Scribes-Observateurs lors des missions autorisées.

Une habitation-type du clan Morh-Kel, dans la Cité Morte, se reconnaît à ce que les
archives appellent la double structure. Les fondations, intactes depuis avant la Chute, sont
en cristal volcanique fondu sur pierre volcanique de base. Sur ces fondations dont
personne ne sait plus comment elles furent assemblées, les Morh-Kel ont élevé des murs
de bois brut et de pierre récupérée au mortier ordinaire. Une hauteur de cristal qui ne
ment pas, une hauteur de pierre et de bois qui fait ce qu'elle peut. Ces habitations sont
basses, trapues, surmontées de toits plats. Le contraste entre les deux registres matériels
est la première chose qu'un visiteur remarque. C'est aussi la dernière à laquelle on
s'habitue.

Les ateliers du clan Rosh-Var, installés dans d'anciennes forges impériales pré-Chute,
présentent une singularité technique que les Scribes-Observateurs ont documentée avec
une certaine fascination. Les forgerons y travaillent un métal toujours légèrement altéré
par les Flux fracturés — ce qui signifie que leurs outils eux-mêmes vieillissent d'une
manière que la physique ordinaire ne prévoit pas. Les murs portent des marques noires
qui ne sont pas de la suie. Les rares commandes extérieures que Rosh-Var accepte
d'honorer transitent par des circuits commerciaux discrets. Les objets qui en sortent ne
sont jamais tout à fait comme ceux qu'on attendait.
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Les relais de Var-Dunes sont l'expression la plus minimaliste de l'architecture
post-Chute. Abris de pierre sèche, de peaux tendues et de bois flotté, ils ne prétendent
pas durer au-delà d'une saison. Leurs emplacements varient selon les années — les Flux
fracturés rendent certains passages sûrs et d'autres mortels selon des cycles que nul n'a
encore cartographiés. Un relais abandonné est presque toujours signe que quelque chose
a changé dans les environs, et les Var-Dunes ont appris à lire ces abandons comme des
avertissements.

Je ne prétends pas que cette architecture soit belle. Je note qu'elle existe. Un peuple qui
tient dans des ruines construit ce que la nécessité lui permet. C'est un geste que j'admire
depuis Sol-Darass sans m'autoriser à le juger.

V I I .  M O N A S T È R E  V A I R G R I S

L ' A N T I - A R C H I T E C T U R E
« Ce qui n'a pas été construit

n'obéit pas aux règles de ce qui l'a été. »
— Formule d'ouverture des études exégètes sur Vairgris

Note Méthodologique
Cette section ne ressemblera à aucune des précédentes.

Vairgris n'est pas un royaume. Ce n'est pas non plus un lieu construit au sens ordinaire.
Les traditions exégètes l'affirment depuis la fondation du Pacte : le Monastère n'a pas été
élevé par des mains humaines. Il a été accepté. Les hommes arrivèrent à Vairgris et
trouvèrent Vairgris. Ils ne bâtirent pas les cinq cercles concentriques. Ils les reconnurent.

Un Codex Architectural peut-il décrire ce qui n'a pas été architecturé ? Je choisis de
répondre par l'affirmative, non parce que je prétends expliquer Vairgris, mais parce que le
silence ferait de ce Codex un document incomplet. Je note les formes. Je ne prétends pas
en rendre compte.

J'ai fait le voyage deux fois au cours de la rédaction de ce Codex. Ce qui suit n'est donc
pas seulement tiré des archives.

Les Cinq Cercles
Le Monastère s'organise en cinq cercles concentriques d'environ quatre cents lior de
diamètre total, visibles depuis le ciel. Chaque cercle possède sa nature propre. On
progresse vers le centre selon une logique qui n'est pas spatiale mais spirituelle — chaque
cercle impose ses conditions d'accès, et ces conditions ne sont pas des portes mais des
états intérieurs.

Le Cercle I, l'Anneau des Pics, est une barrière naturelle composée de pics cristallins
géants qui peuvent atteindre six cents Ceryn de hauteur. Leurs lames verticales
iridescentes changent de couleur selon la lumière et les Flux. Ces pics sont vivants au
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sens où les archives entendent ce mot : ils réagissent aux émotions des visiteurs, aux
mensonges prononcés à leur proximité, aux actes de violence. Un visiteur qui franchit cet
anneau n'est pas seulement observé : il est jugé. Je l'ai franchi deux fois. La sensation n'a
pas diminué à la seconde traversée.

Le Cercle II, les Jardins du Serment, est une plaine immaculée où les herbes sont
argentées, les arbres cristallins d'une seule couleur, et où aucun animal ne vit. Lumière
irisée, douce, stable. On y prépare les serments qui seront prononcés plus profondément.

Le Cercle III, les Terrasses du Cœur, est taillé dans le Scar Vairgris. Les Douze Terrasses
du Souffle montent en gradins vers le centre. Le Pont des 13 Pas, chacun symbolisant une
Mesure de l'année, traverse une zone où les ombres prennent une douceur que nulle
lumière naturelle ne produit.

Le Cercle IV, le Portique des Origines, est la seule structure qui ressemble à une
construction au sens ordinaire. Colonnade circulaire de plusieurs lior de long, colonnes
alternant Fer Noir et Scar Vairgris, murs portant des inscriptions anciennes qui changent
selon l'observateur. Les Quatre Portes — de l'Aube, du Vent, du Souffle et du Feu —
marquent les points cardinaux.

Le Cercle V est le Monastère lui-même. Bâti en Fer Noir poli et en Scar Vairgris blanc, de
forme circulaire parfaite, surmonté de dômes semi-transparents et d'arches colossales. Il
contient en son cœur une salle centrale ouverte au ciel. Sa lumière irisée permanente ne
provient d'aucune source — elle monte du sol et du matériau. Le temps y est différent,
plus lent, plus dense, comme s'il acceptait d'être suspendu. Je le confirme depuis ma
propre expérience.

Les Matériaux
Le Fer Noir et le Scar Vairgris dominent l'architecture du Cercle V et occupent une place
importante dans le Cercle IV.

Le Fer Noir pose un problème que ce Codex ne peut pas résoudre. Ce métal ne se trouve
pas en abondance à Aedoera. Nos gisements sont rares, presque tous concentrés dans la
structure même du Monastère, et ne suffisent pas à justifier les quantités observées dans
certaines constructions anciennes ailleurs sur le continent. Les archives de l'Ordre
notent depuis longtemps une théorie qu'aucun Exégète n'a démontrée : que Northern, où
le Fer Noir est courant et exploité depuis des siècles, soit la source originelle d'une partie
du Fer Noir présent à Aedoera, et que ce matériau ait été transporté jusqu'ici à une
époque antérieure au retrait des Sept. Cette hypothèse a le statut de ce que nous ne
pouvons pas prouver mais que nous n'avons pas non plus raison d'écarter. Nous la
notons, nous ne la tranchons pas.

Le Scar Vairgris est plus difficile à traiter. Ce n'est pas une pierre : c'est un cristal
d'origine réputée divine. Incolore au premier regard, la lumière qui le traverse se divise
en reflets changeants — bleus, violets, dorés. Sa dureté dépasse celle de tout métal
connu. Aucune forge, aucune taille conventionnelle n'a jamais pu le travailler selon les



C O D E X  A R C H I T E C T U R A L  D ' A E D O E R A A R C H I V E S  D E  S O L - D A R A S S

O R D R E  E X É G È T E  D U  C Œ U R 1 6

procédés que les artisans du continent maîtrisent. Ce qui en est fait l'a été par des
moyens que nous ne savons plus reproduire.

Sa symbolique est établie par la doctrine depuis les premières décennies du Pacte : le
Scar Vairgris est la Lumière changeante du vrai et du faux. C'est en vertu de cette
symbolique qu'il est utilisé dans les rites de révélation des Haut-Exégètes. Dans
l'architecture comme dans les rares parures sacrées où il est serti, il ne sert jamais de
simple ornement — il est matière à ce qui juge.

Même la poussière de Scar Vairgris, qui recouvre les Collines Blanches dans les zones
limitrophes du Monastère, n'est pas exploitée. On la laisse où elle est. Ce n'est pas une
ressource : c'est une empreinte.

Les Édifices Caractéristiques
La Salle du Premier Serment occupe le cœur du Cercle V. C'est là que fut prononcé, selon
les traditions, le Serment originel des Sept avant leur retrait. Disposition circulaire, murs
intégralement en Scar Vairgris, sol en Fer Noir poli. Aucune image, aucune inscription,
aucune ornementation. Juste la matière et le volume.

Le Voile Blanc est une chambre adjacente où la lumière dissout l'ombre selon un
phénomène que les Archives ont documenté sans jamais l'expliquer. Aucun objet n'y
projette d'ombre, indépendamment de la source lumineuse. Les Haut-Exégètes y
accomplissent des rites de révélation dont la nature n'est pas inscrite dans les archives
publiques.

Les Archives du Silence constituent la bibliothèque la plus profonde du Monastère. Les
textes qui y sont conservés ne sont pas lus à haute voix — la disposition de la salle annule
toute résonance vocale au-delà d'un Ceryn.

Le Dôme des Sept Échos produit sept échos distincts pour toute parole prononcée en son
centre, chacun correspondant à une direction cardinale plus les trois dimensions du
volume intérieur. Ces échos ne sont pas simultanés : ils se succèdent selon un rythme
dont les Archives attestent la régularité depuis la fondation du Pacte.

La Cour du Cœur accueille les rituels exégétiques majeurs. C'est le seul espace du
Monastère où les délégations des Ordres peuvent entrer sans condition spéciale, ce qui
en fait paradoxalement le lieu le plus fréquenté de Vairgris et le moins connu en dehors
des Archives.

Mes deux visites m'ont laissé la certitude que ce lieu ne se décrit pas : il se rencontre. Ce
que j'ai tenté ici est un effort honnête pour en donner une trace écrite. Je ne prétends pas
que cette trace soit suffisante.

Un Codex Architectural sur Vairgris est, par définition, un document incomplet.
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N O T E  C O N C L U S I V E

J'ai parcouru les six royaumes d'Aedoera et le Monastère Vairgris avec l'intention de
décrire sans juger. Je crois y être parvenu — à l'exception des quelques notes
personnelles que j'ai signalées comme telles.

Ce que cette étude m'a enseigné dépasse la classification des formes.

Chalorea construit comme elle pense — en rouages qui s'articulent, en systèmes qu'on
peut arrêter, en fonctions qui trouvent leur forme dans ce qu'elles produisent. Le
Royaume des Exégètes construit comme il écoute — en seuils qui pèsent, en voûtes qui
répercutent, en lieux qui n'existent qu'en tant qu'ils permettent. Ormyn construit comme
il accepte — selon les cycles, avec les matières, sans se battre contre ce que la saison
impose. Les Nobles Couronnes construisent comme elles se disputent — des voix
simultanées dont l'harmonie tient par habitude autant que par doctrine. Les Corsaires
construisent comme ils naviguent — en acceptant que rien ne dure, que tout se répare,
que la fonction prime. DoshVaka construit deux fois — dans la splendeur disparue de ses
cristaux et dans la dignité brute de ceux qui tiennent parmi ses ruines. Et Vairgris n'est
pas construit. Il est.

Je laisse au lecteur le soin de décider lequel de ces gestes est le plus juste. Ce n'est pas le
rôle d'un Exégète-Scribe de trancher ces questions. Mon rôle est de les rapporter.

Ce que j'ai rapporté ici survivra, peut-être, aux bâtiments que ce document décrit. C'est
la seule forme d'architecture que les Archives maîtrisent vraiment.

— Aedrin Vorsalis, Exégète-Scribe
Archives Centrales de Sol-Darass — An 894 du Pacte

Fin du Codex Architectural d'Aedoera
Document conservé aux Archives Centrales de Sol-Darass

Accès ouvert — Fonds des Études Continentales


