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PORTS-ECOLE - VOLUME 1 ORDRE DES CORSAIRES DU CEUR

AVERTISSEMENT AU NOVICE

Tu tiens un livre. C'est déja un mauvais début.

On t'a mis ce manuel entre les mains parce qu'il faut bien commencer quelque part, et
parce que trois Capitaines ont payé six ans de leur vie pour que tu aies le droit de le lire.
Retiens surtout la seconde raison. On y reviendra.

Ce livre t'apprendra a quoi servent les instruments que tu auras a bord, comment on
compte les distances en mer, comment on classe les flux, comment on nomme les zones,
et ce qu'on fait quand la mer ne correspond plus a ce qu'on croyait savoir d'elle. Il ne
t'apprendra pas a naviguer. Personne n'a jamais appris a naviguer dans un livre, et si
quelqu'un te dit le contraire, regarde ses mains avant de le croire.

Un mot sur ce que tu ne trouveras pas ici. Tu ne trouveras pas la loi de la mer — elle est
dans les Dix Courants Sacrés, tu les as récités, tu les réciteras encore. Tu ne trouveras
pas les castes, ni qui commande quoi, ni comment on juge a Port-Serment. Tu ne
trouveras pas non plus les navires : c'est 'objet du second volume, et tu ne l'ouvriras
qu'apres celui-ci. On apprend a lire la mer avant d'apprendre a lire ce qui flotte dessus.
Un novice qui sait reconnaitre une voile mais pas un flux rompu est mort avant d'avoir

Servi.

Tu ne trouveras pas non plus de carte, de plan ni de dessin dans ces deux volumes.
Aucun. Ce que nous décrivons ici, tu I'as sous les yeux ailleurs : les cartes marines sont
sur le bureau du navigateur, les silhouettes de coques s'apprennent au pont et a la
longue-vue, et les planches de reconnaissance sont tenues au Port-Ecole par ceux dont
c'est la charge. Un manuel qui reproduirait tout cela vieillirait plus vite que le savoir qu'il
porte, et colterait dix fois son prix pour un résultat que ton instructeur t'apprendra
mieux en une matinée. Ces livres t'apprennent a lire. Ce sont d'autres qui te montrent.

Un dernier point, et il vaut pour tout le livre : rien ici ne donne de réponse. Les
instruments d'Aedoera ne répondent pas. IIs te donnent de quoi juger. Le jugement reste
le tien, et c'est toi qui te noies si tu juges mal. Le Sextant ne s'est jamais noyé.

PREMIERE PARTIE — LES TROIS OBJETS

[. Pourquoi trois

Un instrument seul ne vaut rien en mer. Note-le avant tout le reste.

La mer a trois temps, et il te faut un objet pour chacun. Ce qui ne change pas — les cotes,
les iles, les grandes veines de flux fixées depuis des générations. Ce qui change d'un jour a
l'autre — l'état des courants ce matin, qui ne sera pas celui de demain. Et ce qui change
maintenant, sous ta coque, pendant que tu lis cette page.
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Trois temps, trois objets. Aucun ne remplace les autres. Un novice qui n'emporte que le
Sextant est un homme qui connait la seconde ou il meurt sans avoir jamais su ou il allait.
Un navigateur qui ne se fie qu'a la carte est un homme qui meurt en ayant raison sur le
papier.

La carte marine porte le permanent. Elle est dressée par les Marées-Scribes. Elle porte
les cotes, les iles, les hauts-fonds, les Flux Fixes, les eaux ou l'on sait que des choses
vivent — et elle porte les zones. Chacune tracée, nommée, avec sa classe. C'est par elle
que tu sais dans quoi tu entres avant d'y étre. Elle se met a jour rarement, et quand elle se
met a jour, c'est un événement.

Le parchemin de flux porte le présent. C'est une feuille semi-transparente, enchantée
par les Mages du Cercle de I'Ambre, qu'on pose par-dessus la carte. Les flux s'y dessinent
seuls pendant que tu navigues. Il ne te dit pas ou tu es — la carte le fait déja. Il te dit ce
que les flux font en ce moment, a cet endroit, et rien d'autre.

Le Sextant Runique porte I'immédiat. Il est posé a coté, sur le méme bureau, et il te dit ce
qui se passe la, maintenant, autour de ta coque.

Sur le bureau du navigateur : la carte a plat, le parchemin par-dessus, le Sextant a droite
de la main qui écrit. Ce dispositif est le méme sur tous les navires de 1'Ordre, du plus petit
relais aux flottes des Sept. On ne I'a pas congu joli. On I'a cong¢u pour qu'un homme qui n'a
pas dormi depuis deux jours ne se trompe pas de geste.

II. Ce que fait vraiment le parchemin

Retiens ceci mieux que le reste, parce que c'est la que la plupart se trompent, et parce
que les Ports-Ecole le répétent mal depuis des années.

Le parchemin ne sert pas a découvrir la mer. Ce qui dure est déja sur la carte — les
Marées-Scribes ont fait ce travail avant ta naissance et le referont apres ta mort. Si tu
attends du parchemin qu'il t'apprenne quelque chose de neuf, tu attendras longtemps, et
tu apprendras surtout a ne plus le regarder.

Le parchemin sert a vérifier si ce que tu crois savoir tient encore.

C'est un instrument de démenti. Sa fonction est de te contredire. Le jour ou il te
contredit est le seul jour ou il aura servi a quelque chose, et ce jour-la tu seras content de
l'avoir posé sur ta carte tous les autres jours pour rien.

Une ligne réputée stire est réputée sire. Ce n'est pas la méme chose que sire. Une
réputation se construit sur des traversées qui se sont bien passées, et une traversée qui
s'est bien passée ne prouve rien sur la suivante. Les Ambriens ont une formule pour ¢a
qu'on entend dans tous les ports : la mer ne signe pas.

Un mot sur ceux qui enchantent ces feuilles, puisque tu les verras a bord. Les Mages du
Cercle de I'Ambre embarquent chez nous, et pas en passagers : ils se levent avant le quart
pour voir ce que la nuit a fait aux courants. Ce qu'ils y trouvent, ils te le disent sans qu'on
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le leur demande, ce qui les distingue déja des autres Cercles. Ce sont les seuls
continentaux dont un équipage ne se plaint jamais. Traite-les en conséquence.

[II. Le Sextant Runique

Ce que c'est. Un éclat de Scar Vairgris taillé en pointe, immergé en eau salée dans un

boitier ceinturé de runes. Sur le couvercle, une rose des vents gravée.

Deux mots sur cette rose, parce que les novices se méprennent tous. Ce n'est pas un
pointeur. C'est une grille de notation. Elle ne t'indique rien du tout — elle te donne un
vocabulaire pour dire ou le Scar a bougé. Tu dis « nord-ouest » parce qu'il faut bien un
mot, pas parce que le Sextant désigne le nord-ouest.

Il n'y a pas de nord magnétique en ce monde. Aucun instrument connu ne te dira ou est le
nord de lui-méme. Les directions cardinales, on les connait, on les enseigne, on les tient
par le soleil, les astres et Astreon. Mais le Sextant seul ne te situe pas. Un homme perdu
avec un Sextant reste un homme perdu, mieux informé.

Ce qu'il fait. Le Scar réagit aux flux. Sur un flux stable, il suit — la pointe s'oriente et tient.
Sur un flux instable, il part en vrille. Il fait la méme chose lors d'une tempéte de flux. Et il
fait exactement la méme chose a I'approche d'un monstre.

Lis cette derniere phrase deux fois.

Deux causes, un seul signal. L'instrument te dit qu'il y a danger. Il ne te dit pas lequel. I
ne te le dira jamais. Il n'a pas été congu pour ¢a et personne a ce jour n'a su faire mieux.

Un Sextant qui s'affole peut signifier que la mer devient mauvaise, ce qui se regle par la
manceuvre. Il peut signifier qu'une chose de plusieurs tonnes remonte sous ta quille, ce
qui se regle autrement. Tu auras a décider laquelle des deux, avec ce que tu vois, ce que
tu sens et ce que la mer fait autour de toi. C'est le métier. Ce n'est pas confortable, et
ceux qui te promettent du confort ne t'ont jamais emmené nulle part.

Etil y a pire qu'un Sextant qui s'affole. Il y a un Sextant qui meurt.

Dans les Hauts, pendant les grosses tempétes, des raies d'une envergure de plusieurs
Ceryn planent au-dessus de la surface et libérent une décharge qui éteint les instruments
de bord pour un temps. Tes Sextants ne diront plus rien. Ils ne seront pas cassés — ils
reviendront. Mais pendant ce temps-la tu navigues avec tes yeux, ta carte et rien d'autre.
Les vieux considerent l'apparition de ces bétes comme un présage de tempéte sévere, et
beaucoup rentrent au port en les voyant. Ce n'est pas de la superstition. C'est le calcul

d'’hommes qui savent ce que vaut une nuit sans instruments.

Combien a bord. Plusieurs, toujours, en nombre proportionné au tonnage. Ce n'est pas
une dotation individuelle — n'espéere pas le tien. C'est une redondance, et tu comprendras
dans deux pages pourquoi elle est le coeur de tout le systeme.

Combien de temps. Le cristal palit. Lentement, sur des décennies. Un Sextant s'use plus
lentement qu'un homme. Celui que tu prendras en main a probablement servi a des gens
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qui sont morts, et servira a des gens qui ne sont pas nés. Traite-le en conséquence.

IV. Les trois usages du Sextant

Tu apprendras trois choses avec cet instrument, dans cet ordre, et pas dans un autre.

Premier usage — suivre.

Tu regardes la pointe, elle tient une direction, tu la notes sur la grille. C'est le geste du
novice, et c'est un geste honnéte. Il n'y a rien de honteux a commencer la. Mais un
homme qui en reste 1a est un homme qui croit ce qu'un caillou lui raconte.

Deuxiéme usage — comparer.

Voila pourquoi il y en a plusieurs a bord.

Un Sextant seul n'est pas fiable. Jamais. Le cristal peut étre fatigué, 'eau saumatre, le
boitier faussé par un choc que personne n'a vu. La fiabilité ne vient pas de l'instrument —
elle vient de la concordance. Trois Sextants qui disent la méme chose disent
probablement quelque chose de vrai. Trois Sextants qui divergent te disent quelque
chose de plus important encore : qu'il faut aller voir pourquoi.

C'est le passage que le Port-Ecole sanctionne. Un novice qui lit un Sextant est un novice.
Un novice qui lit I'écart entre deux Sextants commence a étre marin.

Retiens ce geste. Tu le retrouveras dans le second volume, appliqué a des navires au lieu
d'un cristal, et il te servira autant.

Troisiéme usage — situer.

Celui-ci, on va te l'expliquer, et il ne te servira a rien tant que tu ne l'auras pas vécu.

Les Sextants sont répartis sur le navire. Quand une menace approche, ils ne s'affolent pas
tous en méme temps — celui qui en est le plus proche part le premier. Alors tu regardes
lequel s'est affolé d'abord, et tu regardes ou il est posé sur le pont.

Tu ne sauras toujours pas ce que c'est. Mais tu sauras par ou ¢a vient.

Un navigateur exerce lit un navire entier comme le novice lit un cadran. Il ne pense plus
l'instrument, il pense le pont. Il sait, avant qu'un homme n'ait cri¢, de quel bord la chose
arrive.

Ceci ne s'apprend pas dans un livre. Nous I'écrivons quand méme, pour que tu saches
que ga existe et que tu ne prennes pas ta premiere lecture réussie pour une maitrise. Ce
manuel s'arréte ici. La suite se fait en mer, avec quelqu'un derriere ton épaule, pendant

des années.

ARCHIVES MARITIMES DE SOL-CHARE 5



PORTS-ECOLE - VOLUME 1 ORDRE DES CORSAIRES DU CEUR

DEUXIEME PARTIE — LES FLUX

V. Ce qu'on classe, et ce qu'on ne classe pas

La classification des flux a été codifiée en 804 AP, a la révision des protocoles. Avant,
chaque flotte avait ses mots, et deux navires pouvaient se croiser en se comprenant de
travers. Cela a colité ce que ca a cotté.

Comprends d'abord ce qu'on classe. On ne classe pas la dangerosité. On classe la
fiabilité de ce qu'on sait.

Ce n'est pas une subtilité d'archiviste. Un flux parfaitement connu peut te tuer si tu le
prends mal — le connaitre ne le rend pas doux. Et un flux qu'on ne sait pas lire n'est pas
forcéement mortel — il est inconnu, ce qui est autre chose et souvent pire. La classification
te dit ce que I'Ordre sait, pas ce que la mer te fera.

VI. Les cinq degres

Premier degré — les Flux Fixes.

Stables depuis cinqg cycles au moins. Le seuil n'est pas négociable et il n'a pas été choisi au
hasard : c'est la durée en dessous de laquelle une stabilité peut n'étre qu'une coincidence

longue. Les Fixes sont portés sur la carte marine, au trait plein et épais. Ce sont les
routes.

Un Flux Fixe qui bouge n'est pas un incident. C'est un événement, et il se signale a
Port-Serment sans délai, quelle que soit ta mission en cours. Un homme qui garde ca
pour lui parce qu'il avait une cargaison a livrer a fait plus de mal a 'Ordre que tous les
Flibornes de sa zone.

Deuxieme degré — les Flux Sirs.

Perturbables, mais qui reviennent. Une tempéte les déplace, ils se remettent. Trait plein
et fin. C'est le régime ordinaire de la navigation, c'est la que tu passeras l'essentiel de ta
vie, et c'est pour ¢a qu'on pose le parchemin tous les matins : le Sir est sir jusqu'au jour
ou il ne l'est pas, et il ne prévient pas.

Troisiéme degré — les Flux Mouvants.

Connus, mais dont le tracé change entre deux traversées. Trait tireté. On les navigue au
parchemin uniquement — la carte ne peut rien pour toi. Ce sont les flux qui apprennent
I'humilité aux bons navigateurs, parce qu'ils punissent la mémoire. Ce que tu as retenu de
la derniere fois est exactement ce qui va te tromper.

Quatriéme degré — les Flux Rompus.

Fracturés, discontinus. Ils partent, s'interrompent, reprennent ailleurs sans logique qu'on
ait su écrire. Pointillé interrompu — on les dessine comme ils se comportent. On les
traverse. On ne les suit pas. Un homme qui essaie de suivre un flux rompu finit 1a ou le
flux s'est arrété, c'est-a-dire nulle part.
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Cinquiéme degré — les Flux Aveugles.

Le Scar s'y affole, ou il se tait. Rien sur la carte, ou une hachure légere.

Le silence y est aussi grave que la vrille. Note-le bien, parce que l'instinct du novice est de
se rassurer d'un instrument calme. Un Sextant qui ne dit rien dans une zone aveugle ne
dit pas que tout va bien. Il dit qu'il ne dit rien.

Le principe du tracé se retient en une phrase : plus la connaissance est stire, plus le trait
est continu. Regarde une carte marine et tu verras I'état du savoir de 'Ordre avant méme
d'avoir lu un nom.

VII. Qui décide

Le constat appartient aux Marées-Scribes. Eux seuls promeuvent un flux au rang de Fixe.

Mesure ce que ¢a veut dire. Promouvoir un flux, c'est créer une route. Une route, c'est du
commerce, des ports qui vivent, des iles qu'on ravitaille, des familles entieres dont la
subsistance tient a ce qu'un Scribe a écrit un jour sur une carte. Le trait qu'ils tracent est

une décision, pas une observation.

C'est pour ¢a qu'ils prennent cing cycles pour la prendre.

VIIL Le Sillage

Il te faut une unité pour compter la mer. Le continent compte en Lior et en Cercle. Nous
comptons en Sillage.

Un Sillage vaut trois Lior. Le mot ne prend pas de marque au pluriel : on dit trois Sillage,
quarante Sillage, comme on dit trois Ceryn.

Il n'y a rien en dessous. Sous le Sillage, tu es a portée de vue, et a portée de vue on
compte en Ceryn comme tout le monde. Ce trou dans I'échelle géne les archivistes
continentaux. Il ne géne aucun marin, parce qu'il correspond exactement a la distance ou
l'on cesse de mesurer pour commencer a regarder.

D'ou ¢a vient. Un navire laisse derriere lui une trace sur l'eau. Cette trace se lit un
moment, puis elle cesse de se lire. Le Sillage, c'est cette distance-la.

Tu vois immédiatement le défaut. Par calme plat, la trace tient plus longtemps. Par houle,
elle disparait presque aussitot. La mesure d'origine varie donc selon I'état de la mer, ce
qui est le contraire de ce qu'on demande a une unité.

Les Marées-Scribes l'ont fixée quand méme. Il fallait bien un chiffre pour tracer des
cartes, et ils ont arrété celui-la en sachant parfaitement ce qu'ils arrétaient : une
convention posée sur une observation qui n'en est pas une.

Ne t'en offusque pas. Tout ce livre te dira la méme chose sous d'autres formes. On fixe ce
qu'on peut, on note ce qu'on ignore, et on navigue avec les deux.

Le Sillage ne se convertit pas proprement sur les unités de la terre. Un Cercle en fait un
peu moins de deux, et personne n'a jamais jugé utile d'arrondir. La terre mesure ses
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distances entre deux villages ; nous mesurons les notres a ce qu'on voit derriére soi. Il n'y
avait aucune raison que ¢a tombe juste.

TROISIEME PARTIE — LES ZONES

IX. Six classes, des centaines de zones

Une zone se définit par la concentration de flux qu'elle regroupe. C'est une
classification dérivée de la précédente — tu ne peux pas comprendre les zones si tu n'as
pas compris les flux, et si tu as sauté la partie précédente, reviens en arriere maintenant.

Il y a six classes, et six seulement. Il y en avait six en 804, il y en a six aujourd'hui, il y en
aura six quand tu seras vieux.

Il y a en revanche des centaines de zones dans les trois mers. Ne confonds pas les deux,
c'est l'erreur la plus commune du Port-Ecole et elle rend les hommes stupides devant une
carte.

Les zones connues sont sur ta carte. Toutes, bornées d'un liseré, nommeées, avec leur
classe portée a co6té du nom. Tu sais donc, avant d'y entrer, ce que I'Ordre pense savoir de
I'endroit ou tu vas. Ce que tu ne sais pas, c'est si I'Ordre a encore raison ce matin — et
c'est précisément pour ¢a qu'on pose le parchemin par-dessus.

Trois classes portent le nom dune de nos mers. Ce n'est pas une paresse de
nomenclature. Chacune de ces mers est I'exemple le plus pur de ce qu'une dominante
produit, et c'est sur elle qu'on apprend. Tu navigues la Dorée pendant des années, et le
jour ou tu croises ailleurs une étendue qui se comporte pareil, tu sais ce que tu regardes :
une zone de Dorée. On enseigne par l'exemple, pas par l'abstraction. C'est cohérent avec
un Ordre qui te forme par la mer avant de te former par la doctrine, et c'est aussi la seule
méthode qui marche avec des hommes qui apprendront le reste debout, mouillés, et
fatigués.

Chaque classe a deux noms. Un nom officiel, qu'on écrit. Un nom de terrain, qu'on dit.
Apprends les deux, et emploie le second a bord.

Celui qui dit « nous entrons dans les Hauts-Courants » sur un pont n'a jamais navigué. On
dit les Hauts. Tout le monde comprendra ce que tu es a la seconde ou tu ouvriras la
bouche.
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X. Les six classes

L'Ambre — au terrain : les Voies.

Dominante Sire. La Mer d'Ambre, ses eaux calmes et son cercle de courants chauds.
C'est le cceur commercial du continent, et la classe la mieux relevée de toutes, pour la
raison simple que des flottes y passent tous les jours et que le moindre écart s'y remarque
en une saison. Une zone d'Ambre, ailleurs, c'est une zone qu'on connait bien parce qu'on
y passe beaucoup.

La Grande Ceinture — au terrain : la Ceinture.

Dominante Fixe. Le littoral d'Aedoera, la ceinture de flux stables qui longe le continent.
C'est 1a qu'on apprend, c'est la que tu feras tes premieéres traversées, et c'est la seule
classe dont on puisse dire qu'elle pardonne.

La Brisure — au terrain : la Gueule.

Dominante Rompue. C'est l'interruption de la Ceinture a hauteur de DoshVaka. La ou la
ceinture devrait continuer, elle ne continue pas — elle est fracturée, discontinue, et elle
n'a jamais repris.

Ouvre ta carte a cet endroit. Tu verras du noir, beaucoup de noir, de grands aplats pleins
sans un trait de flux a l'intérieur. Tu comprendras en quatriéme partie ce que ce noir
signifie exactement. Retiens pour l'instant qu'aucune autre zone du monde connu n'en
porte autant, et que le nom de terrain n'a pas été choisi pour étre joli.

Les Hauts-Courants — au terrain : les Hauts.

Dominante Mouvante. Et voici la classe qui tue le plus de bons marins, pour une raison
que tu dois comprendre avant d'y aller.

Les Hauts portent les vents les plus constants des trois mers. On y va vite, on y arrive, les
traversées y sont courtes et le temps y est stable. Un homme qui débarque des Hauts
pour la premiere fois te dira que c'était facile.

Le vent y est fiable. Le flux ne 'est pas. Le tracé change entre deux traversées, la mémoire
de la fois précédente est exactement ce qui va te tromper, et rien de ce que tu tiens du
vent ne t'apprend quoi que ce soit du courant qui passe dessous.

Le vent te porte, le flux te perd, et le novice qui confond les deux meurt en pensant que
la traversée était facile.

C'est le domaine des Houliers et des Braves. Ce n'est pas un hasard : il faut des gens qui
lisent les vagues et des gens qui acceptent l'inconnu. Toi, tu y iras plus tard.

La Dorée — au terrain : la Lente.

Dominante Stre. Le plus vaste océan du Sud, un courant chaud et profond, une
température qui ne bouge pas.

Le nom de terrain ne dit pas qu'il ne s'y passe rien. Il dit que c'est long. C'est par la Dorée
qu'on va vers I'Est, et on la traverse dans toute sa largeur pour y arriver. Des jours de
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plein large, un ciel qui se ressemble, un équipage qui s'ennuie et qui commence a mal
faire les choses. La Lente ne tue pas par ses flux. Elle tue par ce qu'elle fait aux hommes
qui ne s'attendaient pas a ce que ce soit aussi long.

Le Large — au terrain : le Dehors.

Dominante Aveugle. Au-dela des mers connues.

Nous y revenons plus bas, et nous en dirons peu.

XI. La Frontiére aux Mille Ecus

Il y a une chose au bout de la Dorée dont aucune carte ne sait quoi faire, et tu dois
I'entendre d'un instructeur plutot que de la découvrir seul.

Quand tu traverses vers I'Est, tu quittes la Dorée et tu finis par entrer dans la Mer
d'Argent, qui est a Taerticulle et que la Banque Ethérée surveille comme un coffre. Entre
les deux, il y a quelque chose.

Personne ne sait dire ou finit I'une et ou commence l'autre. Nos Marées-Scribes ne le
savent pas. Ceux de I'Est ne le savent pas non plus, et ils ont pourtant I'habitude de savoir
ou sont les limites de ce qui leur appartient. Mais tout homme qui a fait cette traversée te
dira la méme chose : au milieu, il y a une trés large étendue qui ne ressemble ni a 'une ni
a l'autre. Les courants n'y sont pas ceux de la Dorée. Les vents n'y sont pas ceux de
'Argent. Et I'eau n'y a pas la méme couleur.

Retiens ce dernier point mieux que le reste. C'est la seule chose de tout ce livre que tu
liras sans instrument. Pas de Sextant, pas de parchemin, pas de carte — tu te penches
par-dessus le bastingage et tu sais ou tu es. Il n'y en a pas d'autre. Profites-en.

Les marins l'appellent la Frontiére aux Mille Ecus, parce que c'est par la que passe le lien
commercial le plus important entre deux continents. Ils ne l'ont pas nommeée par ce
qu'elle est, mais par ce qu'elle rapporte, ce qui te dit tout ce qu'il faut savoir sur qui I'a
nommee.

Elle n'a aucune classe. Ni Dorée, ni Ambre, ni rien de connu. Six classes existent, et cette

étendue-la n'entre dans aucune.

Ce n'est pas un oubli. Classer une zone, c'est dire qu'on sait ce qu'elle est. Et dire qu'on
sait ce qu'elle est, sur une étendue que ni nous ni I'Est ne revendiquons, reviendrait a la
revendiquer. Personne n'a voulu ouvrir cette question, et personne n'a rien perdu a ne
pas l'ouvrir.

L'endroit le plus fréquenté du monde connu est le seul qui n'ait pas de nom sur les
registres. On y navigue tous les jours. On n'y a jamais mis un mot officiel.

XII. La requalification

Une zone change de classe si ses flux se dégradent. C'est prévu, c'est réglé, c'est écrit.
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Ne va pas croire pour autant que c'est une écriture d'archiviste. Un déclassement est une
nouvelle catastrophique. Une zone qui passe de Stre a Mouvante, ce sont des routes
commerciales entieres qui tombent avec elle, des ports qui n'ont plus de raison d'étre,
des iles qu'on ravitaillait a chaque Mesure et qu'on ravitaillera quand on pourra.

Quand tu entendras des vieux dire d'un ton neutre qu'une zone a été requalifiée,
regarde-les mieux. Le ton neutre n'est pas de l'indifférence. C'est ce qui reste quand on a
appris a annoncer ce genre de chose sans que 1'équipage panique.

XIII. Le Large

Au-dela des mers connues, le Scar ne répond plus.
Ceux qui y sont allés ne sont pas revenus le raconter.

C'est tout ce que ce manuel a a en dire, et c'est tout ce que I'Ordre en sait. Si un homme
te propose une explication, il invente. S'il te dit qu'il a une carte, il ment ou il a été
trompé. Nous ne consignons pas ce que nous ne savons pas — c'est le seul luxe qu'un
Ordre honnéte peut se permettre.

Une chose, cependant, qui se constate a quai et qui n'explique rien.

Les hommes qui ont poussé trop loin vers le Dehors et qui en sont revenus ne se
retrouvent plus. Pas blessés. Pas malades au sens ou les guérisseurs l'entendent.
Désorientés, durablement, comme si quelque chose ne s'était pas remis en place. On
appelle ¢a le mal du Large. On sait le reconnaitre. On ne sait pas le soigner, et on ne sait
pas pourquoi il vient.

Nous I'écrivons parce que ¢a se voit dans les ports et qu'il vaut mieux que tu l'aies lu ici.
Ne demande pas la suite. Il n'y en a pas.

QUATRIEME PARTIE — CE QUE LES INSTRUMENTS NE DISENT PAS

XIV. Les eaux interdites, et les deux encres

Une zone peut étre en Flux Rompus sans étre interdite. Une zone peut étre interdite
sans qu'aucun Sextant n'y bronche.

Le statut d'eaux interdites est juridique, pas fluxique. Il ne décrit pas l'état de la mer. Il
décrit une décision.

Le constat appartient aux Marées-Scribes. L'interdiction appartient au Conseil des Sept.

Ce sont deux gestes distincts, et pourtant tu les trouveras sur la méme feuille. Regarde ta
carte : les eaux interdites y sont portées en aplat noir, pleines, sans tracé de flux a
l'intérieur. Ce noir a été posé par un Marée-Scribe, comme le reste de la carte. Mais il ne
releve rien. Il exécute une décision prise a Port-Serment.
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Ta carte porte donc deux encres. Celle de ce qui a été observé, et celle de ce qui a été
tranché. Apprends a ne jamais les confondre.

Le huitieme Courant dit que les cartes ne sont jamais falsifiées. Il ne dit pas qu'elles ne
sont jamais fermées.

Car un aplat noir ne te dit rien de la mer qui est dessous. Elle peut étre détestable — c'est
souvent le cas, et c'est souvent pour ¢a qu'on I'a fermée. Elle peut aussi étre calme, lisible,
avec des flux que ton Sextant tiendrait sans broncher. Le noir ne décrit pas un danger. Il
décrit une porte fermée.

Aucun instrument a bord n'a été fait pour lire une interdiction. Ton Sextant ne s'affolera
pas au moment ou tu franchiras la limite. Il n'en sait rien. Il ne peut pas en savoir quelque
chose — il réagit aux flux, et une décision n'est pas un flux.

On raconte qu'un Grand-Corsaire, il y a six siecles et demi, en cédant une ligne cotiere
aux Couronnes apres des années de dispute, a dit ceci devant I'Assemblée : nous cédons
une ligne ; qu'on se souvienne que c'est nous qui l'avons tracée. Personne dans 1'Ordre n'a
oublié cette phrase, et personne ne I'a jamais expliquée a un continental.

Retiens la formule, on te la redira toute ta vie : le Sextant dit ce qui est, le Conseil dit ce
qui est permis, et les deux ne coincident pas toujours.

Le jour ou tu comprendras vraiment cette phrase, tu auras probablement une décision
difficile a prendre.

XV. Le point rouge

Il'y a une seule couleur sur une carte marine, et ce n'est pas une décoration.

Un point rouge cerclé de noir est un Hotel.

Tu apprendras dans le second volume ce qu'est un Hotel, a quoi il sert, et qui le tient.
Pour l'instant tu retiens le signe, et tu retiens deux choses avec.

La premiere : c'est la seule marque colorée de toute la feuille. Tout le reste est noir — le
tracé, l'écriture, l'interdiction. Un point rouge saute aux yeux d'un homme épuisé a la
lampe, et c'est exactement pour ¢a qu'il est rouge.

La seconde : tu n'écriras ce mot nulle part ailleurs que sur cette carte. Pas dans une
lettre, pas dans un livre de bord destiné a quitter le navire, pas dans une taverne
continentale. Un homme du continent qui met la main sur une carte corsaire voit un

point rouge et ne sait pas ce que c'est. Il faut que ¢a reste ainsi.

XVI. Réagir n'est pas voir
Une derniere chose sur les instruments, et elle est plus importante qu'elle n'en a l'air.
Le Scar ne te montre pas le flux. Il y réagit. Ce que tu vois, c'est un cristal qui bouge. Tu

ne vois pas la mer autrement que les autres hommes — tu vois un caillou et tu en tires

une conclusion.
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C'est pour cette raison que le Sextant est licite. C'est un instrument de perception a
traduction imparfaite, et la doctrine l'autorise a ce titre. Son usage en haute mer est
nommeément permis, sous trois clauses que tu connaitras par coeur avant de sortir du
Port-Ecole :

Jamais I'unique moyen d'orientation. Jamais en usage continu. Jamais confié a un
non-formé.

Les trois se justifient par ce que tu as lu plus haut. Un instrument qui donne un signal
ambigu, qui ne se fiabilise que par comparaison, et qui demande des années pour étre lu
correctement — voila pourquoi il ne peut pas étre seul, pas étre permanent, et pas étre
entre n'importe quelles mains.

On te parlera peut-étre, dans les tavernes de Sol-Chare, d'engins qui prétendent voir le
flux directement. Il s'en fabrique de temps a autre. On en fabriquera encore.

IIs franchissent une ligne que le Sextant ne franchit pas — non par degré, mais par nature.
Réagir et voir ne sont pas deux points d'une méme échelle. Ce que I'Ordre autorise, c'est
le premier. Ce n'est pas de la prudence excessive de vieux Exégetes : c'est la difféerence
entre un homme qui interprete et un homme qui croit avoir cessé d'interpréter. Le
second est plus dangereux, et il ne le sait pas.

XVIIL. Quand cela ne correspond plus

Il te reste a savoir ce qu'on fait quand les trois objets se contredisent. C'est le quatriéme
acquis de 804, celui qu'on appelle les protocoles d'urgence, et c'est le seul dont ce livre ne
t'a pas encore parlé.

Les gestes s'apprennent au pont, pas ici. Ce qui suit est I'ordre dans lequel on pense.
Apprends-le maintenant, pendant que tu es calme, parce que tu ne l'apprendras pas le

jour ou tu en auras besoin.

Premier temps — tu ne changes rien.

L'instinct du novice est de manceuvrer immédiatement. C'est ainsi qu'on se met dans une

position dont on ne sort plus.

Une contradiction entre tes objets n'est pas un danger. C'est une information. Tant que ta
coque va bien, tu as le temps de comprendre, et ce temps est exactement ce que tu
perdras en réagissant trop vite.

Deuxiéme temps — tu cherches l'erreur chez toi.

Avant de croire que la mer a changé, vérifie que ce n'est pas toi qui te trompes. Compare
tes Sextants entre eux. Regarde qui les a lus et depuis combien de temps il est de quart.
Vérifie que le parchemin est correctement posé, que la carte est celle de la bonne zone,

que personne n'a interverti deux releveés.

La plupart des contradictions se résolvent ici. Un instrument fatigué, un homme fatigué,
une feuille mal alignée. Ce n'est pas humiliant de trouver la faute chez soi : c'est le
meilleur résultat possible, parce que cela veut dire que la mer, elle, n'a pas bouge.
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Troisiéme temps — tu classes ce que tu constates.

Si I'erreur n'est pas a bord, alors quelque chose a effectivement changé, et il n'y a pas
deux fagons de le traiter.

Un flux Mouvant qui a bougé n'est pas un événement. C'est ce que font les Mouvants. Tu
navigues au parchemin et tu continues.

Un flux Sur perturbé n'est pas non plus un événement, a condition qu'il se remette. Tu
notes, tu observes, tu rapportes au retour.

Un Flux Fixe qui a bougé est un événement. Tu le sais depuis la deuxiéme partie de ce
livre. Signalement a Port-Serment sans délai, quelle que soit ta mission. Une route vient
peut-étre de cesser d'exister, et des gens que tu ne connaitras jamais vont s'y engager la
Mesure prochaine.

Quatriéme temps — tu écris.
Tout, immédiatement, avant que la mémoire arrange les choses. L'heure, la position, I'état

de la mer, ce qu'a dit chaque Sextant, qui l'a lu.

Un relevé écrit sur le moment vaut vingt souvenirs sinceres. Les Scribes ne peuvent
travailler qu'avec ce qu'on leur rapporte, et ce que tu écriras mal aujourd’hui deviendra
une carte fausse dans dix ans.

Cinquiéme temps, et il n'est pas dans les protocoles — tu peux refuser.

Ce livre ne serait pas honnéte s'il s'arrétait au quatrieme.

Il arrivera qu'un ordre et une mer soient incompatibles. Que ce que tu vois par-dessus le
bastingage contredise ce qu'on t'a dit de faire. Les protocoles que tu viens d'apprendre ne
traitent pas ce cas, parce qu'aucun protocole ne le peut.

Le dixieme Courant Sacreé, lui, le traite : la Mer décide toujours de la derniére parole.

Ne va pas croire que cela t'autorise a discuter chaque ordre que tu jugeras déplaisant. Un
refus fondé se paie, et le chapitre suivant te dira exactement combien. Mais sache que la
possibilité existe, qu'elle est inscrite dans notre code, et qu'elle a déja servi.

Tourne la page.

CINQUIEME PARTIE — POURQUOI TOUT CECI EXISTE

XVIIIL Le Schisme des Marées

On te raconte cette histoire le premier jour. On te la remet par écrit ici pour que tu ne
la déformes pas.

Cinquante-trois ans apres la Chute de DoshVaka, les Flux fracturés rendaient les eaux
adjacentes mortelles. Pas difficiles. Mortelles.
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En 798, trois Capitaines recurent l'ordre de patrouiller une zone qui avait cotité deux
flottes en moins d'un an.

IIs refusérent.

IIs ne refusérent pas par lacheté et ils ne refusérent pas en silence. Ils invoquérent le
dixieme Courant Sacré — la Mer décide toujours de la derniere parole — et ils prirent la
mer hors juridiction.

On les appelle les Corsaires Libres. Emploie ce nom : c'est celui qu'ils ont porté, c'est celui
des archives, et c'est celui que les vieux disent sans y mettre de mépris.

Six ans. Six ans de chasse institutionnelle, par leur propre Ordre, sur des mers qu'ils
connaissaient mieux que ceux qui les poursuivaient.

En 804, ils revinrent se faire juger. De leur plein gré, a Port-Serment, devant les
Vagues-Liées. IIs revinrent en échange d'une révision des protocoles.

Voici ce qu'ils ont obtenu, et compte bien les quatre points, parce que tu les as tous
appris sans le savoir. La classification des flux que tu viens d'étudier. Le statut d'eaux
interdites. L'équipement spécifique rendu obligatoire a bord. Et les protocoles d'urgence,
ceux du chapitre précédent, que tu exécuteras avant qu'on te laisse sortir.

Tout ce que tu tiens dans les mains vient de la.

Comprends bien les trois choses que cette histoire t'enseigne d'un coup, parce que c'est
pour ca qu'on te la raconte avant tout le reste.

Le dixieme Courant n'est pas une formule pour les cérémonies. Il a été invoqué contre un
ordre direct, par des hommes qui savaient ce que ¢a leur cofiterait.

Un refus fondé n'est pas une désobéissance. Il en porte le prix — six ans de chasse, un
jugement au retour — mais il n'a pas la méme nature, et I'Ordre 1'a reconnu en révisant
ses protocoles plutot qu'en se contentant de les pendre.

Et surtout : cette classification est un droit conquis, pas une administration. Personne
ne s'est assis dans une salle de Sol-Chare pour la concevoir. Elle a été arrachée par trois
hommes qui ont préféré la fuite et le jugement a l'obéissance qui tue.

Il y a autre chose que ce livre ne dira qu'ici, une fois, sans y revenir. La zone qu'ils ont
refusé de patrouiller n'était pas noircie sur les cartes de 798. Rien, sur aucune carte de
'Ordre, ne leur donnait le droit de ne pas y aller. Le noir est venu apres. Ce sont eux qui
l'ont arraché.

Quand tu poseras ton parchemin sur ta carte, demain matin, tu feras un geste que trois
Capitaines ont payé six ans de leur vie.

Fais-le correctement.
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VERSET FINAL

« La mer accepte des routes. Elle ne les promet pas. Ce livre t'apprend a demander ;

il ne t'apprendra jamais a exiger. »

—_— ——
Fin du Volume 1.
Le Volume II — Le Livre des Voiles Reconnues — se prend apres celui-ci, et pas avant.
Consigné pour l'usage des Ports-Ecole des Flottes.

Archives Maritimes de Sol-Chare et Sceaux de Port-Serment — 807 AP.
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ANNOTATION

Portée au manuel par l'Ordre des Corsaires du Ceeur, 1317 AP.

Cinq cent dix ans apres sa rédaction, ce volume demeure en usage dans l'ensemble des
Ports-Ecole des Flottes. L'Ordre a jugé nécessaire d'y porter la présente note, non pour le
corriger, mais pour dire ce que cing sieécles de navigation ont ajouté a ce qu'il enseigne.

Les six classes tiennent. Nous les avons éprouvées sur des mers que les rédacteurs de 807
n'avaient pas parcourues, contre des flux qu'ils n'avaient pas rencontrés, et aucune zone
que nous ayons consenti a classer n'a jamais exigé qu'on en ouvre une septieme. Cela
mérite d'étre écrit, parce que peu de choses écrites il y a cinqg siécles peuvent en dire
autant.

Ce qui a changé, c'est I'échelle. La ou le manuel dit des centaines de zones, il disait vrai
sans savoir a quel point. Les relevés cumulés des Marées-Scribes en dénombrent
aujourd'’hui davantage que ne le supposaient ceux qui ont fixé la classification, et un
nombre considérable de ces zones demeure inconnu — non pas mal relevé, mais jamais
relevé. Trois mers, et nous n'avons pas fini de les compter.

Une remarque enfin, sur un point que les instructeurs présentent parfois comme une
lacune de 1'0Ordre. Les frontiéres entre nos trois mers demeurent floues, et I'on nous
demande régulierement quand elles seront enfin fixées.

Elles ne le seront pas.

Une zone se définit par sa dominante de flux. Les flux dérivent. Une frontiere entre deux
zones est donc, par nature, une chose qui bouge — il n'y a rien de plus précis a mesurer,
et croire le contraire est une erreur sur l'objet, pas un manque de moyens. Nous
consignons ceci comme un aveu et non comme une lacune, dans l'esprit de ceux qui ont
redigeé ce livre.

Ils enseignaient qu'une stabilité n'est qu'une réputation.

Ils avaient raison au-dela de ce qu'ils croyaient, et leur propre manuel en est aujourd'hui
la démonstration.

— ’ R—
Ordre des Corsaires du Coeur — 1317 AP.

Archives Maritimes de Sol-Chare.
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